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Une saison en enfer ?
Temps, espace et domination chez les étudiant-es confiné-es au printemps 2020

A season in hell?
Time, space, and domination among students during the spring 2020 lockdown

par Adrien Delespierre”, Patrick Peretti-Watel ~, Pierre Verger =~

RESUME

Le confinement du printemps 2020 a eu pour effet de
renforcer la domination subie par les étudiant-es peu
doté-es économiquement et scolairement en les
dépossédant, plus encore gqu'a l'ordinaire, de leurs
capacités d’agir, de la maitrise de leur temps et de leur
espace, et de leurs moyens de se projeter dans I'avenir.
On analyse d'abord les contraintes pesant sur le
« choix » du lieu de confinement, afin de voir comment
les inégalités de ressources économiques et résiden-
tielles se traduisent pour les étudiant-es précaires par
une réduction extréme de I'espace a leur disposition.
L'intensification des contraintes temporelles et spa-
tiales s’exerce en outre a travers les emplois salariés
dont continuent a dépendre certain-es étudiant-es
isolé-es et précaires, soumis durant le confinement a
des horaires augmentés et des conditions de travalil
dégradées. Le délitement des calendriers universitaires
et la fermeture des lieux d’études imposent également
aux étudiant-es dominé-es socialement et scolairement
une attente sans cesse prolongée qui déjoue leurs anti-
cipations, perturbe leur préparation aux examens et
accroit leurs incertitudes a I'égard de I'avenir. L'inégale
répartition du pouvoir de maitriser et de rentabiliser
son temps durant cette période de crise tient enfin aux
dispositions temporelles liées a l'origine sociale, ainsi
gu'aux conditions de vie en confinement ou elles
s'actualisent.

ABSTRACT

This article shows how the spring 2020 lockdown rein-
forced the domination suffered by economically and
academically disadvantaged students, who were
deprived of their control over time and space, as well
as their means to project themselves into the future.
We first analyse the constraints on the “choice” of
place of confinement, in order to see how the lack of
economic and residential resources condemn precari-
ous students to live into very small dwellings. Intensifi-
cation of temporal and spatial constraints can also be
seen through increased hours and degraded working
conditions of student employees. The degradation of
university calendars and closure of study sites also
imposes an unceasingly prolonged wait that under-
mines students’ expectations, disrupting their prepara-
tion for exams and increasing their uncertainties about
the future. The unequal distribution of the power to
control time during this period of crisis is due, finally,
to the temporal dispositions linked to social origin, as
well as to the conditions of confined life in which they
are actualized.

MOTS-CLES : temps, domination, crise sanitaire du
Covid-19, inégalités, étudiant-es

KEYWORDS: Time, domination, students, health crisis
of Covid-19, inequalities, living conditions
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a condition étudiante était déja considérablement dégra-
L dée lorsqu’est survenue la pandémie de Covid-19. Faute
des investissements publics qui auraient d{ I'accompagner,
I'ouverture de I'enseignement supérieur aux « enfants de la
démocratisation scolaire » (Beaud, 2003) est allée de pair
avec la montée d’une précarité étudiante (Cordazzo & Sembel,
2020) que le systéme de protection sociale « familialiste * » en
vigueur n'a pas permis de contenir (Chevalier, 2018)2. Des
difficultés structurelles croissantes liées a la faiblesse des
aides publiques, au manque de logements étudiants et a
I'insuffisance de I'offre de soins médicaux dans les campus
(Cour des comptes, 2015) détériorent les conditions de vie et
d’études de nombreux jeunes. De la des situations drama-
tiques telles que la tentative de suicide en novembre 2019
d'Anas K., un étudiant a qui sa bourse avait été retirée et qui
s’est immolé par le feu devant un restaurant du Crous, afin de
protester contre la pauvreté et I'angoisse de I'avenir pesant sur

une part grandissante de la population étudiante.

Comparativement a d’autres fractions de la «jeunesse »
(Mauger, 2010 ; Galland, 2011), les étudiant-es considéré-es
dans leur ensemble n'ont pas été les plus durement affecté-es
par le premier confinement (Cayouette-Rembliere & Guéraut,
2022). Il nen reste pas moins que la population étudiante est
divisée par de fortes inégalités internes et qu’une partie non
négligeable de celle-ci a été durablement fragilisée par la crise
sanitaire. A de rares exceptions (voir notamment Amsellem-
Mainguy & Vuattoux, 2022), la situation des étudiant-es pen-
dant le confinement du printemps 2020 a été principalement
étudiée a travers lI'analyse de données statistiques (Bajos
et al., 2020 ; Belgith et al., 2020, 2021 ; Amsellem-Mainguy,
et al., 2021 ; Mariot et al., 2021). D’autres enquétes quantita-
tives par questionnaires ont aussi été réalisées localement
durant le confinement du printemps 2020 dans plusieurs uni-
versités francaises (voir par exemple Eyraud, 2020 ; Martin &
Paye, 2020 ; Cardon & Frigul, 2021).

Ces travaux apportent des éclairages précieux sur la maniére
dont les étudiant-es ont été touché-es par la crise sanitaire. lls
font notamment état de fortes disparités quant aux lieux et
conditions de confinement. Les données de I'enquéte Epicov
(Amsellem-Mainguy et al., 2021, p. 3) montrent ainsi que
parmi les 34 % d’étudiant-es en situation de décohabitation
avant le déclenchement de la crise sanitaire, une moitié (soit
17 % de la population étudiante) a vécu cette période en
dehors du domicile familial, l'autre ayant alors rejoint le domi-
cile des parents (Belgith et al., 2020 ; Mercklé, 2021 ; Bes &
Demonsant, 2021). Chez les étudiant-es comme dans
I'ensemble de la population, la période de confinement corres-
pond a un renforcement du poids des inégalités en termes de
logement, les possibilités d’accéder a un jardin, un balcon ou
de disposer d’'un espace personnel ou s'isoler étant tres inéga-
lement distribuées selon les catégories sociales (Peretti-Watel
et al., 2022). Les données statistiques disponibles font égale-
ment apparaitre une aggravation de la précarité économique
des étudiant-es, touchant en particulier les étrangers et étran-
geres et/ou celles et ceux qui ont perdu leur emploi lors du
confinement (Amsellem-Mainguy et al., 2021, p. 2). Les
enquétes statistiques mettent enfin en lumiere la détérioration
de la santé des étudiant-es, notamment sur le plan psychique :
prés d'un tiers des étudiant-es interrogés par I'Observatoire de
la vie étudiante en juin et juillet 2020 a présenté des signes
de détresse psychologique au cours du confinement, les plus
exposé-es ayant été les étudiant-es étrangers et étrangéres
ainsi que celles et ceux connaissant des difficultés financieres
(Belgith et al., 2020, p. 6). Ces enquétes statistiques font res-
sortir en creux la nécessité de prendre en compte les effets
de cumul des différentes formes d’inégalités et la dynamique
de trajectoires sociales trés diversement affectées par la crise

sanitaire.

Le premier confinement a également été analysé en tant que

crise temporelle par des travaux réunis dans un numéro spé-

1. Contrairement a d'autres pays européens tels que le Danemark et la
Suede, ou les jeunes de plus de 18 ans ont droit a des minima sociaux et
des bourses suffisamment élevées pour permettre leur autonomie, les sys-
témes de protection sociale familialistes tels que celui de la France visent
avant tout a soutenir les familles ayant la charge des études et de I'insertion
professionnelle des jeunes de moins de 25 ans (Van de Velde, 2008 ; Cheva-
lier, 2018). Les étudiants en France bénéficient certes de certaines presta-
tions sociales a titre individuel, avec les APL ou les bourses étudiantes, mais
le montant de ces aides dépend du revenu des parents — les deux tiers des
étudiants ne percoivent pas de bourse du Crous — et ne suffit jamais a lui
seul a assurer I'indépendance financiére vis-a-vis de la famille.

2. Cet article s’appuie sur les résultats de deux projets de recherche : le
projet « Santé et conditions de vie des étudiants de la région Provence-Alpes-
Cote d’Azur » financé par I’Agence régionale de santé Provence-Alpes-Cote
d’Azur et la Région Sud Provence-Alpes-Cote d’Azur, et le projet de recherche
(IRESP-RSP2020-230167) « Conditions de Vie des JEunes & Coronavirus
(CoVJECo) » financé par la CNAM, la DGS, I'lnserm et Santé Publique France
dans le cadre de I'Appel a projets de Recherche en santé publique 2020
conduit par I'Institut pour la recherche en santé publique (IReSP).
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cial de la revue Temporalités (n° 34-35, 2021). Les différentes
contributions de ce numéro mettent notamment en lumiere la
forte hétérogénéité des vécus temporels au cours de cette
période (Bessin & Grossetti, 2021) : on peut évoquer l'article
de Simon Paye (2021), qui montre que le sentiment de man-
quer de temps est plus que jamais le lot des membres des
catégories supérieures en télétravail et, pour des raisons diffé-
rentes, des femmes sur lesquelles les taches familiales et
domestiques pesent plus encore qu'a I'ordinaire. Cécile Char-
lap (2021), ainsi que Myriam Chatot, Alexandra Piesen et Vale-
rya Viera Giraldo (2021) montrent de méme que le
confinement a accru les inégalités de genre face au temps
en augmentant la charge de travail domestique dévolue aux
femmes, sans diminuer pour autant I'investissement attendu
d’elles dans la sphéere professionnelle. De maniere plus géné-
rale, la transformation des temporalités sociales engendrée par
le premier confinement est analysée par Pierre-Marie Chauvin,
Maélle Diarra, Margot Lenouvel et Agnés Ramo (2021) comme
une « breche temporelle », rompant avec le cours ordinaire
des rythmes individuels et collectifs et substituant aux routines
établies une incertitude généralisée. Les auteurs montrent
cependant que les inégalités préexistantes n’en sont pas pour
autant abolies et se retrouvent dans les formes de « décéléra-
tion », ou au contraire d’« accélération » des rythmes de vie

dont les personnes confinées font I'expérience.

L'objectivation des rapports différenciés au temps des étu-
diant-es renvoie a trois dimensions qui peuvent étre analyti-
quement distinguées, mais qui n’en forment pas moins un
ensemble cohérent la trajectoire sociale passée des
enquété-es, au cours de laquelle se forment leurs dispositions
a I'égard du temps — étroitement liées a la position sociale et
aux ressources de la famille d’origine (voir notamment Henri-
Panabiere et al., 2019) -, la gestion de leur temps quotidien
et de leurs rythmes de vie en confinement, et leur appréhen-
sion de l'avenir. On verra en effet que la situation de confine-
ment, si exceptionnelle soit-elle, n'a pas transformé en
profondeur, ni encore moins homogénéisé socialement les
diverses manieres de « se temporaliser », de « faire le temps »
en s’y investissant a travers des actions, des anticipations et
des espérances (Bourdieu, 1997, p. 199-200). Les attitudes a
I'égard du temps portent toujours la marque de dispositions
acquises qui varient selon la position sociale d’origine, mais
aussi des conditions objectives, a la fois institutionnelles — avec

notamment le délitement des emplois du temps et des calen-

driers universitaires —, sociales et matérielles, ou s'actualisent

ces dispositions durant le confinement.

Si le parti pris de I'article est d'insister davantage sur le rapport
au temps des étudiant-es, la situation particuliere du confi-
nement rend particulierement nécessaire la prise en compte
des inégalités en termes de logement et d’espace disponible.
Dans la mesure en effet ou I'on appréhende le temps non
comme une donnée a priori extérieure et surplombante mais
comme une réalité produite dans et a travers les pratiques, on
ne saurait minimiser I'importance du cadre de vie des étu-
diant-es, et notamment de la dimension et de la qualité des
logements ou sont alors circonscrites leurs activités quoti-
diennes. Les inégalités liées a I'espace jouent fortement sur
I’éventail plus ou moins restreint des activités qu'il est possible
de faire en confinement — et par la sur les moyens d’occuper
et de rentabiliser son temps. Outre qu'ils condamnent souvent
a un isolement social délétere, les logements tres réduits en
zone urbaine sans jardin ou espace extérieur accroissent les
difficultés a emplir le temps, a s'y investir, et a fortiori a I'orga-
niser. Nous rejoignons ici les observations de P.-M. Chauvin et
ses collegues qui appréhendent I'espace comme un « facteur
de polarisation temporelle » et soulignent le fait que « disposer
[en confinement] d’un espace plus grand permet un temps
“ouvert”, avec des espaces mieux différenciés selon les
usages » (Chauvin et al., 2021, p. 5; sur I'importance de ne
pas dissocier systématiquement rapport au temps et rapport a
I'espace, voir également Demetry, 2013).

Ces rapports contrastés au temps et a I'espace constituent
I'expression de formes de domination exacerbées par le
confinement. La place centrale de la notion de domination
dans la perspective de l'article appelle certaines précisions
quant a l'usage qui en est fait. Il ne s’agit pas pour nous
d’affirmer que les enquété-es, méme les plus démuni-es, subi-
raient de maniere entierement passive les contraintes qui
s’exercent sur eux — comme l'illustrent par exemple les straté-
gies des étudiant-es qui jouent au mieux des marges d’action
dont elles et ils disposent pour éviter ou différer le retour au
domicile parental. Le recours a la notion de domination ne se
justifie pas davantage par le fait que les enquété-es se vivraient
et se qualifieraient spontanément comme dominant-es ou
dominé-es. Nous reprenons ici a notre compte une distinction
proposée par Luc Boltanski (2022, p. 214-217) entre le pou-
VOir, qui s’exerce a travers la coercition directe — ou I'action de
« faire-faire » — et n'échappe donc pas a la conscience des

SOCIOLOGIE, 2024, N° 2, vol. 15, 191-211



194 Une saison en enfer ? Temps, espace et domination chez les étudiant-es confiné-es au printemps 2020

individus qui en font I'expérience, et la domination, qui renvoie
a des rapports structurels constitutifs d'un ordre social déter-
miné. Celui-ci se laisse saisir a la fois a une échelle globale,
sous forme de hiérarchies et d’inégalités systémiques dans la
répartition des ressources, et a une échelle individuelle, sous
forme d’habitus ou de dispositions incorporées se manifestant
a travers des pratiques qui tendent a maintenir les écarts
sociaux dont elles sont le produit. Le recours a la notion de
domination va de pair avec l'objectif d’articuler et de mettre
en perspective ces deux niveaux dans l'analyse. On peut dés
lors identifier des rapports de domination parmi les étudiant-es
confiné-es dans la mesure ou il existe entre eux toute une série
d’asymétries, en termes économiques et matériels, mais aussi
culturels et scolaires, qui tendent a se renforcer mutuellement
et a faire systeme, et qui se retrouvent dans des manieres
contrastées, inégalement rentables et légitimes, de faire usage
du temps et de I'espace.

Ainsi, parmi les trois formes de rapport au temps qui se déga-
gent de nos entretiens, on constate que c’est I'ascétisme des
étudiant-es en possession des meilleurs capitaux écono-
miques et culturels qui manifeste le plus haut degré de mai-
trise des contraintes temporelles, et qui offre les meilleures
chances de réussite au sein des institutions scolaires et univer-
sitaires. En revanche, le rapport au temps «élastique »
(Beaud, 1997), flou, détaché des horaires et des urgences
qui caractérise surtout les étudiant-es relativement peu doté-es
offre nettement moins de garanties sur les marchés scolaires
puis professionnels — bien que ce type de rapport au temps
participe de formes d'intégration familiale offrant une certaine
stabilité protectrice contre la précarité et lincertitude de
I'avenir. Enfin, plus bas encore dans la hiérarchie sociale, les
étudiant-es les plus exposé-es aux aléas de l'existence se
trouvent enfermé-es durant le confinement dans un espace-
temps vide, dont ils et elles ne peuvent rien faire, et qui les
condamne a l'impuissance et a I'angoisse. Dans toutes ces
situations, la domination n’est pas tant vécue comme « prise
de conscience » de sa condition dominante ou dominée
qu’éprouvée a travers des sentiments d'assurance, de
confiance, ou au contraire d’anxiété et méme de perte des
espérances a I'égard d’'un avenir qui, pour les plus précaires,
devient si incertain qu’il décourage toute anticipation raison-
nable.

La notion de « salle d'attente » proposée en fin d’article permet
de faire monter I'analyse en généralité en modélisant la dimen-

sion temporelle des rapports de domination examinée au
cours du développement — il s’agit ici de suivre I'une des
« ficelles » d’"Howard Becker (2002, p. 202-205) qui préconi-
sait de construire a partir de cas spécifiques des généralisa-
tions «de moyenne portée » permettant de transposer sur
d’autres terrains les acquis d’'un travail de recherche. Notre
article entend en effet contribuer a montrer que des formes
d’assujettissement liées a la matitrise, ou la dépossession, du
temps affectent a des degrés divers bien d’autres catégories
de dominé-es que les chdmeur-ses de longue durée ou les
demandeur-ses d’aides sociales, et que la prise en compte des
modes de temporisation et de mise en attente offre un éclai-
rage fécond pour saisir les rapports de domination en vigueur
dans de nombreuses institutions — comme ici I'Université et le
champ de I'enseighement supérieur — qui n‘ont a premiere
vue rien en commun ou presque avec les guichets des ser-

vices sociaux.

L'emprise qu’exercent les institutions a travers la mise en
attente ne se limite pas en effet aux individus les plus démunis
et les plus fragiles. Celle qui porte sur I'ensemble des étu-
diant-es se manifeste d'abord a travers I'instauration d’emplois
du temps et de calendriers rythmés par des travaux a faire,
des objectifs a tenir, des épreuves a préparer, qui les
astreignent dans la durée a une discipline temporelle a
laquelle ils et elles sont trés inégalement préparé-es. Les étu-
diant-es se trouvent ainsi suspendus a des verdicts plus ou
moins éloignés et incertains, mais d’une importance décisive
pour leur avenir. lls et elles traversent au cours de cette attente
toute une série d’épreuves, d’évaluations et de sanctions, posi-
tives ou négatives, qui contribuent fortement a déterminer en
chacun le sentiment de sa propre valeur et de ce qu'il est
raisonnable ou non d’espérer. Cette forme d’assujettissement
renvoie plus généralement a ce que Pierre Bourdieu (1997)
appelle I'illusio, soit le fait de s’investir, au sens a la fois écono-
mique et psychologique, dans un champ dont les enjeux
prennent pour les participants une importance d’autant plus
vitale que les renoncements et les privations consentis pour
se maintenir dans la compétition ont été plus durs. Le choix
du terme d’« emprise » se justifie en ce que la mise en attente
constitue un puissant facteur de discipline et de docilité a
I'égard des instances de sélection et de consécration — ou,
pour le dire autrement, a I'égard de ceux qui ont un pouvoir
sur les regles du jeu et sur la distribution des probabilités de
réussite —, dans la mesure ou des individus « pris au jeu »
et dans I'espérance de bénéfices mémes incertains sont plus
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enclins a se faire concurrence qu’a s'associer pour contester
et transformer un ordre établi profondément inégalitaire.

Cet article s'interroge sur la maniere dont le confinement a
affecté le rapport au temps et a I'espace d’'une catégorie spéci-
fique d’individus, celles des étudiant-es. Il integre toutefois a
sa problématique une dimension supplémentaire, celle des
formes de domination qui sous-tendent ces rapports différen-
ciés au temps et a I'espace. Il s'agit en effet ici, dans la conti-
nuité de travaux prenant pour objet la dimension temporelle
des rapports de domination (Darmon et al., 2019), d’examiner
en quoi I'inégale répartition des capitaux sous leurs différentes
formes conditionne celle du pouvoir de tirer ou non profit du
temps, et de se donner prise sur l'avenir.

Ce travail vise a montrer que le confinement du prin-
temps 2020, en tant qu'instauration prolongée d’'« entraves
portant sur les conditions minimales de la vie » (Boltanski,
2022, p. 233), a eu pour effet de renforcer la domination subie
par les étudiant-es peu doté-es matériellement et scolairement
en les dépossédant, bien plus que celles et ceux bénéficiant
de meilleures ressources, de leurs capacités d’agir, de la mai-
trise de leur temps et de leur espace, et de leurs moyens de
se projeter dans I'avenir — et ce dans un contexte rendant par-
ticulierement difficile l'organisation de résistances et de
contestations. On analyse d’abord les contraintes pesant sur
le « choix » du lieu de confinement, afin de voir comment les
inégalités de ressources économiques et résidentielles — liées
aux origines sociales et a la configuration familiale, mais aussi
au genre — se traduisent pour les étudiant-es précaires par une
réduction extréme de I'espace a leur disposition. L'intensifica-
tion des contraintes temporelles et spatiales s’exerce en outre
a travers les emplois salariés dont continuent a dépendre cer-
tain-es étudiant-es isolé-es et précaires, soumis durant le
confinement a des horaires augmentés et des conditions de
travail dégradées qui, plus encore qu’a l'ordinaire, pésent sur
le temps et I'énergie disponibles pour les études. Le délitement
des calendriers universitaires et la fermeture des lieux
d’études contribuent également a déposséder les étudiant-es
dominé-es socialement et scolairement de la maftrise de leur
temps en leur imposant une attente sans cesse prolongée qui
déjoue leurs anticipations, perturbe leur préparation aux exa-
mens et accroit leurs incertitudes a I'égard de [lavenir.
L'inégale distribution du pouvoir de maitriser et de rentabiliser
son temps durant cette période de crise tient enfin aux disposi-
tions temporelles — entendues au sens de manieres sociale-

ment acquises, durables et distinctives d’appréhender le
temps et d’en faire usage —, ainsi qu’aux conditions matérielles
et sociales de vie en confinement ou elles s’actualisent.

Inégale maitrise de I'’espace et choix sous
contrainte du lieu de confinement

Le rapport au temps et I'expérience heureuse ou malheureuse
que les étudiant-es font du confinement sont fortement liés a
la qualité et a I'étendue de leur logement, ainsi qu’au fait de
vivre cette période dans la solitude ou en bénéficiant du sou-
tien matériel et affectif de proches. L'enquéte fait ainsi appa-
raitre que celles et ceux n'ayant pas pu, ou voulu, se confiner
aupres de leur famille présentent souvent une vulnérabilité
particuliere aux effets de la crise sanitaire, qui accentue leurs
difficultés préexistantes et réduit encore des marges d’autono-
mie spatiale et temporelle déja fragiles.

L'éloignement géographique et le colt des transports
comptent parmi les principales raisons avancées par les étu-
diant-es décohabitant-es pour expliquer leur non-retour au
foyer parental. Ces facteurs pesent au premier chef sur les
étudiant-es étranger-eres non-européen-nes (au nombre de
quatre parmi les enquété-es), mais concernent également les
Francais-es d'origine populaire poursuivant leurs études loin
du foyer parental. C'est le cas de Céline, étudiante boursiere
du Crous en troisieme année d’lUT dont le pére adoptif,
ouvrier a la retraite, habite dans une commune rurale a plus
de 600 kilometres de son lieu d’études :

La colocataire [avec qui je partageais mon ancien logement étu-
diant] voulait inviter du monde le week-end ou le confinement a été
annoncé et je devais de toute facon quitter cet appartement le
11 avril, j'avais déja envoyé une lettre de fin de bail. [...] Je suis
donc allée chez un ami en attendant et j'y suis restée. J'ai eu une
longue hésitation et je ne suis toujours pas certaine d’avoir fait le
bon choix : pour rentrer jusque chez mon pere, ¢ca m'aurait co(té
160 euros le trajet sans covoitureur, que je ne souhaite pas prendre
dans le contexte de la pandémie (entretien effectué en avril 2020).

Les faibles ressources financieres dont dispose Céline — qui
ne recoit aucune aide économique de sa famille et dont la
bourse s'éleve a « environ 565 euros par mois, dix mois par
an », pour un loyer de 350 euros mensuels — I'obligent a coha-
biter durant le premier confinement au sein d’un espace exigu
ol, comme elle le confirme au cours de notre entretien, elle
manque de place pour s'isoler et étudier.
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Présentation de I’enquéte

Ce travail est issu d’'une enquéte qualitative sur la santé et les conditions de vie des étudiant-es de la région Provence-Alpes-Cote d’Azur. |l
s’appuie sur une série d’entretiens (voir annexe 1 : guide d’entretien) effectués essentiellement entre mars et novembre 2020 aupres de
30 étudiant-es, parfois interrogé-es a deux voire trois reprises. Les personnes touchées par I'enquéte (22 femmes, 8 hommes ; 26 étudiant-es
de nationalité frangaise, 4 étudiant-es étranger-eres non-européen-nes) viennent en premier lieu de cursus universitaires de sciences humaines,
d'économie-gestion et de physique (20 étudiant-es), ainsi que d’écoles d’art et de design (5), et plus marginalement d'IFSI (2), IUT (1), IEP
(1) et école d’ingénieurs (1). L'intérét particulier accordé aux filieres universitaires de sciences humaines et d’économie-gestion est lié a la forte
proportion d’étudiant-es des catégories populaires et de boursier-eres inscrit-es dans ces cursus (Convert, 2010 ; Papagiorgiou, 2020).

Pres de la moitié des répondant-es sont issu-es des classes populaires? : 14 enquété-es ont pour parents des employés ou des ouvriers (dont
certain-es sont au chdémage ou en pré-retraite), 9 ont des parents appartenant a la catégorie des professions intermédiaires (cadres moyens,
professeurs des écoles...)® et 7 sont originaires des catégories supérieures ; on associe ici en premiére approximation l'origine sociale a la
seule PCS des parents, mais le fil de I'analyse integre d’autres facteurs tels que la configuration familiale ou les ressources matérielles et
culturelles qui permettent de saisir plus finement la position sociale des enquété-es et leur vulnérabilité vis-a-vis de la crise sanitaire.

La proportion élevée de femmes parmi les enquété-es tient d’abord a leur surreprésentation dans la plupart des cursus touchés par I'enquéte.
Elle est également liée a I'inégale propension selon le genre a « se préter a I'enquéte » (voir par exemple Mauger & Pouly, 2019, p. 45) : le
recrutement des enquété-es s'est effectué par la méthode dite « boule de neige » et par la diffusion sur des listes étudiantes (au sein d'institu-
tions ou aucun des co-auteurs n'est enseignant) de mails invitant celles et ceux qui I'acceptaient a parler de la maniere dont la crise du Covid-
19 affecte leurs conditions de vie, leurs études, leur santé et leurs projets d’avenir — ce qui fait appel a des dispositions a « parler de soi »
(Poliak, 2002) et de son quotidien, de sa santé, de ses doutes, de ses souffrances, etc., plus répandues chez les étudiantes.

Le contexte spécifique du confinement nous a contraints a réaliser les entretiens a distance, via des plateformes comme Zoom, WhatsApp ou
Skype. Malgré son caractere inhabituel dans le cadre d’enquétes sociologiques, il est apparu que le recours a ces dispositifs a présenté
plusieurs avantages importants au regard des objectifs de notre recherche (Lévy-Guillain et al., 2022). Des applications comme WhatsApp sont
souvent utilisées chez les étudiant-es pour converser avec leurs proches et le fait d’utiliser cet outil pour I'entretien a d’abord pu contribuer a
lever les appréhensions d’enquété-es redoutant que I'échange ne soit trop formel et/ou difficile a interrompre. Ces plateformes limitent égale-
ment les craintes que peuvent éprouver certain-es enquété-es de « perdre la face » en se montrant sous un jour défavorable. Il est significatif
par exemple qu’Elsa, en grande difficulté matérielle et psychique durant le confinement, ait demandé que I'entretien se fasse sans caméra :
elle voulait en effet « témoigner » de ses difficultés pour contribuer a faire connaitre les souffrances des étudiant-es précaires, mais elle tenait
également a éviter de s’exposer physiquement au regard de I'enquéteur et de livrer ainsi une image d’elle-méme jugée dévalorisante. L'entretien
a distance a également 'avantage de permettre aux enquété-es de faire plus facilement abstraction de la présence de I'enquéteur pour se
livrer a un travail d’introspection et de retour sur soi (Lévy-Guillain et al., 2022, p. 321-322). Notons enfin que malgré la distance, le contexte
de crise et d'incertitude a favorisé une certaine « proximité émotionnelle » (Clouet et al., p. 90), notamment avec les étudiant-es isolé-es
auxquel-les les entretiens offraient I'occasion de s'arracher un moment a I'ennui et a la solitude. Les échanges informels et les questions en
retour des enquété-es sur la maniere dont le confinement était vécu par I'enquéteur favorisaient une certaine confiance mutuelle et il est arrivé
que des enquété-es disent s'étre confié-es sur des sujets dont ils et elles ne parlent pas a leurs proches, par crainte de susciter leur incompré-
hension ou leurs reproches.

Les entretiens sur lesquels s'appuie ce travail visent a restituer l'articulation des différentes dimensions de la vie étudiante et le cumul de
difficultés que les enquétes statistiques appréhendent de maniére fragmentée. lls donnent aussi a voir la dynamique des parcours sociaux et
résidentiels des enquété-es, permettant par la de saisir en quoi la crise sanitaire menace de compromettre des projets d’ascension sociale
encore incertains.

2 La notion de « classes populaires » fait I'objet de nombreux débats et d’appropriations diverses dans la sociologie contemporaine (Alonzo & Hugrée, 2010). Nous I'utilisons
ici dans I'acception large qu'en propose Olivier Schwartz, comme I'ensemble des catégories sociales caractérisées par « la petitesse du statut social et professionnel [...],
I'étroitesse des ressources économiques [...] [et] I'éloignement par rapport au capital culturel » (Collovald & Schwartz, 2006, p. 51). Il ne s’agit pas pour autant d’homogénéiser
a I'excés ces populations et nous verrons au cours de I'analyse que les enquété-es pouvant étre rattaché-es a cette catégorie ne sont pas exposé-es de la méme maniere aux
effets sociaux de la crise sanitaire.

b Quatre de ces neuf enquété-es pergoivent toutefois une bourse du Crous, ce qu’on peut voir comme le signe d’une certaine fragilité économique de la famille.
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Les inégalités en termes de ressources et de protection fami-
liale et sociale dont bénéficient les étudiant-es en temps de
crise se manifestent de maniere plus nette encore a travers le
cas de celles et ceux qui ont renoncé a passer le confinement
au domicile parental. Charlotte, étudiante boursiere de L2 en
cursus sociologie-économie dont le pére est «vendeur de
fruits et légumes sur les marchés », habite ordinairement chez
sa meére, sans emploi, dans un logement HLM de 90 m?2 ou
vivent également ses deux sceurs cadettes. Le foyer est dans
une situation économique fragile, ce qui amene Charlotte a
travailler en parallele de ses études pour « gagner un peu plus
d’argent, en plus de la bourse du Crous, de maniére a perce-
VOir a peu pres un Smic par mois ». Elle est ainsi en mesure
d’'« aider [sal] mére, quand elle en a besoin » et de « payer les
transports en commun de [sal famille, les téléphones et les
courses a la fin du mois » (entretien effectué en février 2020).
En mars 2020, a I'annonce du confinement a venir, elle décide
de ne pas rester dans 'appartement de sa mére : « I'apparte-
ment fait 90 m2 mais on est quatre, et puis on est en ville, il
n'y a pas beaucoup d’espaces verts ou de promenades a faire
dans le rayon de 1 km... Je me suis dit que si je restais chez
moi enfermée sans pouvoir bouger j'allais sirement tres mal
le vivre » (entretien effectué en avril 2020). Charlotte rejoint
alors la maison des parents, enseignants du secondaire, de
son ami lui aussi étudiant, afin de pouvoir se confiner dans
un logement spacieux ou elle est en mesure de s'isoler pour
étudier.

Les étudiant-es les moins soutenu-es matériellement par leur
famille sont souvent aussi celles et ceux pour qui la perspec-
tive d'un retour au domicile parental est la plus difficile. C'est
particulierement vrai a propos des étudiantes, qui risquent de
devoir prendre en charge une part de travail domestique et
affectif bien plus lourde que celle dévolue aux hommes. On le
voit dans le cas d’Elsa, étudiante boursiére en deuxieme année
de psychologie, qui attribue en partie sa situation financiére
précaire, et sa santé fragile, aux suites de la rupture brutale 3
de sa mere, secrétaire intérimaire en reconversion profession-
nelle, et de son beau-pére, « formateur dans un CFA [centre
de formation d’apprentis] », et qui n'a pu s’engager durable-

ment dans les études supérieures qu'au prix d'un arrache-
ment a son foyer d'origine, ou elle refusait d’endosser le role
de la « maman bis » :

Mon [beau]-pere m’avait proposé de garder ma chambre mais je
savais que si je restais, clairement j'allais étre la maman bis et j'allais
devoir gérer toute la famille, je ne m’en sentais pas capable. En plus
de ¢a, ¢a me faisait une heure de trajet tous les matins donc c’était
un peu compliqué. Et ma mere m’a clairement dit qu’elle ne m’avait
pas prévu de place dans son nouvel appartement, et puis moi je
savais qu’une fois le bac fini je voulais partir ! (entretien effectué en
avril 2020).

Cette configuration familiale a amené Elsa a ne pas revenir
chez I'un de ses parents a I'annonce du confinement, qu'elle
passera dans son studio du Crous.

C'est également ce qu’a fait Houria, étudiante d’origine maro-
caine en L3 d’économie-gestion, qui décrit sa situation fami-
liale comme « tres compliquée » :

Mes parents sont divorcés et j'habitais chez ma grand-mere. [...]
Mon pere est primeur-commercant, il faisait les marchés pour
vendre des fruits et Iégumes, et ma mére est mére au foyer. Elle est
handicapée donc elle ne peut pas travailler, et mon pére il est reparti
vivre au Maroc. Moi jai toujours grandi qu’avec ma grand-mere et
mes fréres et sceurs. On était tous dans la méme ville mais ma mere
n'avait pas notre garde, et mon pére s’est remarié. Donc je suis
restée chez ma grand-mere (entretien réalisé en mars 2020).

Houria est au nombre des étudiant-es qui, ne recevant aucune
aide matérielle de leurs familles %, sont obligé-es de compléter
leur bourse par un travail salarié en parallele de leurs études.
Elle dit étre restée dans sa chambre du Crous pour pouvoir
continuer a travailler a I'accueil de la résidence qui 'emploie.
Cette contrainte est révélatrice de la marge fragile d’autonomie
dont dispose cette étudiante qui, malgré sa bourse, ne peut
risquer de perdre un emploi lui permettant en temps normal
de travailler & des horaires n’empiétant pas trop sur ses
études. Lors de son arrivée a l'université, elle avait trouvé un
travail «au noir » dans la restauration dont elle avait d0 se
contenter malgré des horaires nettement plus contraignants
ayant beaucoup contribué a Iui faire redoubler sa premiere

année.

3. Cette séparation a été suivie d’'une recomposition familiale, chacun des
parents s’étant remis en couple avec un nouveau conjoint ayant également
des enfants a charge. L'aide matérielle que les parents d’Elsa étaient en
mesure de lui apporter s’en est trouvée d'autant plus limitée ; Elsa déclare
ainsi que « [ses parents ont] beaucoup de charges. [...] Ma mere me paye
parfois certaines courses alimentaires [...], et mon beau-pére me donne de

temps en temps un ticket-restaurant, et voila... » (entretien effectué en
avril 2020).

4. A propos de la catégorie hétéroclite d’étudiants « non financés », qui
représente environ 20 % de la population étudiante dans son ensemble, voir
(Charles et al., 2019, p. 298 et suiv.).
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On verra par la suite qu'Houria, de méme que les autres étu-
diant-es contraint-es de passer le confinement isolé-es dans
des logements trés réduits, compte parmi les plus vulnérables
aux effets déléteres du confinement — la solitude et le manque
de soutien affectif aggravant la déstructuration de I'existence
et la fragilisation des espérances en I'avenir.

Des rapports contrastés au foyer d’origine

La décohabitation maintenue en période de confinement doit
également étre resituée dans la continuité d'ascensions
sociales et résidentielles encore incertaines. Houria ou Céline,
évoquées précédemment, font partie des étudiantes d’origine
populaire qui, grace a une certaine réussite scolaire, se voient
ouvrir, contrairement a leurs parents, les portes de I'enseigne-
ment supérieur et quittent le « quartier » ou la petite commune
ou elles ont grandi pour s'installer dans une ville universitaire
(sur cette catégorie d’étudiantes, voir Lagier, 2012 ; Guéraut
et al., 2021 ; Dietrich-Ragon, 2021). Ce départ, qui manifeste
des aspirations nettement plus élevées que celles de la plupart
des autres jeunes adultes de leur milieu d’origine pour qui la
« grande ville » fait souvent figure de repoussoir (Coquard,
2016 ; Aouani et al., 2019 ; Amsellem-Mainguy, 2021), est
parfois source d’'incompréhensions et de conflits larvés avec
I'entourage ®. Elie Guéraut et Fanny Jedlicki (2021) montrent
ainsi que les jeunes femmes de classes populaires, nettement
plus nombreuses que leurs homologues masculins a émigrer
pour leurs études, sont fréquemment soumises a des injonc-
tions contradictoires de la part de leurs familles, qui peuvent
les encourager a poursuivre au loin des études supérieures
sans pour autant cesser de les rappeler a I'obligation de main-
tenir sur place des attaches familiales et amoureuses en vue
d’'un futur retour.

Ces situations de « double contrainte » (Bateson, 1980), et les
tensions familiales gu’elles engendrent, aménent certain-es
étudiant-es a se confiner loin de leur famille afin d’éviter des
« huis clos parfois déléteres » (Peretti-Watel et al., 2022),
quitte parfois a changer a plusieurs reprises de résidence pen-

dant le confinement. C'est ce qu’illustre le cas d’Elodie, dont
la trajectoire est a certains égards proche de celles d’Houria
et de Céline. Elodie est la fille d’un sapeur-pompier et d’une
infirmiére sans activité a la suite d’un accident du travail, divor-
cés depuis quelques années. Cette étudiante en L1 d’écono-
mie-gestion, premiere de sa famille a entrer a I'université, est
originaire d’'une petite commune des Hautes-Alpes, qu'elle a
quittée I'année précédente pour s’installer dans une résidence
du Crous a Marseille. Lorsque survient le confinement, elle
décide d’'abord de rester dans sa chambre du Crous malgré la
« saleté » et le manque d’espace, avant de se résoudre fina-
lement a revenir chez ses parents :
La fin de la premiére année a été tres compliquée, a partir du pas-
sage en distanciel en mars 2020. J'étais dans ma chambre du Crous
a ce moment-la, dans un 10 m?, et ¢a a été vraiment dur... Avec
tout ce qui est cafards, saleté, et tout, ce n’est pas un tres bon lieu
de vie on va dire, et a ce moment-la je suis tombée dans une période
un peu dépressive. [...] Jai fini par laisser le Crous et je suis partie
vivre chez mon pere, sauf que ¢a ne se passait pas non plus tres
bien donc ca a été encore plus compliqué... Et chez ma mére c’est
plutét petit parce que je partage la chambre avec ma sceur et mon
petit frere. [...] Du coup, ce que je faisais c'est que je bougeais tout
le temps malgré le confinement : un jour j'allais chez mon pére, un
jour chez ma mere, un jour je retournais au Crous... [Enquéteur :

Mais sans trouver d’endroit ou vous fixer et ou vous vous sentiez
bien, finalement ?] Oui, c’est ca (entretien effectué en mai 2021).

Cet entretien, de méme que les précédents, montre bien que
le confinement au domicile familial ne va pas de soi, a plus
forte raison lorsque les parents sont séparés. On peut ainsi
distinguer différentes modalités de privation des ressources
familiales qui peuvent étre dues — sans que ces différents fac-
teurs s’excluent mutuellement — au manque de capitaux
économiques et/ou d’espace disponible dans le logement des
parents (comme dans le cas d’Elsa et d’Elodie), & I'obligation
de conserver un emploi salarié (Houria), a I'absence ou a I'éloi-
gnement géographique des parents (la distance étant d'autant
plus difficile a combler que les moyens financiers sont faibles,
comme dans le cas de Céline), au refus de se voir imposer les
fortes exigences de disponibilité temporelle qui peuvent peser
sur les femmes dans la sphére domestique © (Elsa), ou encore
a la crainte de conflits familiaux ou de violences qu’un retour
au domicile parental pourrait susciter (comme lillustrent sous

5. On le voit chez Houria, dont le départ dans une grande ville universitaire
a plus de 300 kilomeétres de sa bourgade d’origine a été mal vécu par sa
famille qui lui en fait souvent le reproche : « Je ne vais voir ma famille que
quand je vais bien, parce que j'ai peur qu'on me dise que c’est moi qui ai
choisi d’aller aussi loin et qu'on me fasse culpabiliser [...]. Je nai pas envie
de me prendre ce genre de remarques : “oh, mais tu es partie loin quand

méme ! Tu verras, tu vas te retrouver toute seule ... » (entretien effectué en
mai 2021).

6. Sur l'accroissement du travail de care pesant sur les femmes durant le
confinement, voir par exemple (Charlap, 2021).
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des formes diverses le cas d’Houria ou celui d’Eva, que nous
présenterons par la suite). De maniére générale, on peut lire
les différents cas qui viennent d’étre examinés comme autant
de stratégies d’évitement du retour au point d’origine afin de
se maintenir tant bien que mal dans la carriere étudiante.
Dans ce type de configuration, le fossé qui sépare l'univers
familial de celui des études peut amener a appréhender un
retour contraint et prolongé au domicile parental comme une

régression, ou un début de renoncement a des espoirs
d’émancipation et d’ascension encore fragiles.

A contrario, les étudiant-es mieux doté-es socialement
semblent avoir moins de difficultés a revenir au domicile
parental — quitte a renoncer a un emploi étudiant qui ne leur
apporte gu’un revenu d’appoint —, ou elles et ils peuvent conti-
nuer a s'investir dans leurs études tout en bénéficiant du sou-
tien affectif et matériel de leurs proches. Elles et ils disposent
de logements plus spacieux que les studios d’étudiants, avec
une chambre a soi, des espaces ou s'isoler et parfois un jardin
ou sortir. La cohabitation avec les parents permet en outre de
se décharger des taches domestiques qui péesent bien plus
fortement sur les étudiants et surtout les étudiantes des
catégories populaires passant le confinement en famille
(Amsellem-Mainguy et al., 2021, p. 4), et de consacrer son
temps au travail studieux et aux loisirs.

C'est ainsi que Marion, étudiante en L1 de psychologie, fille
du dirigeant d’'une agence de marketing et d'une psychologue,
a quitté dés I'annonce du confinement I'appartement pourtant
« super agréable et spacieux, avec un balcon» que ses
parents lui louaient a Nice afin de regagner le foyer familial :
« Je suis rentrée d’emblée ; je ne pensais pas que le confine-
ment serait si long mais envisager de le passer toute seule
dans mon appart’, non je ne pourrais pas ! » (entretien réalisé
en avril 2020). La maison de ses parents, dans un quartier
résidentiel de Saint-Raphaél, lui permet au contraire de « bien
vivre le confinement » :

On vit dans une maison, j'ai ma chambre et mon bureau, c’est tres
paisible pour réviser, j'ai vraiment de la chance de ce coté-la! C'est
aussi plus confortable dans le sens ou j'ai la chance d’avoir ma mére
qui fait a manger, je n’ai pas énormément de contraintes type devoir
faire les courses, donc c'est assez confortable. Je peux sortir facile-

ment dans mon quartier, et puis je peux sortir faire du sport dans
mon jardin, c’est vraiment des conditions trés cool (entretien effec-
tué en avril 2020).

On voit combien le fait pour un-e jeune décohabitant-e de
bénéficier d'un « foyer familial » en mesure de I'accueillir, de
le ou la soutenir matériellement et affectivement, et de lui offrir
une certaine protection contre les aléas de I'existence consti-
tue plus que jamais une ressource essentielle dont la valeur
est démultipliée en période de confinement. C’est d’autant
plus vrai que ce modele de famille érigé en norme universelle
(Bourdieu, 1993), groupe stable et uni par des obligations
réciproques — dont celle qui incombe aux parents de per-
mettre a leurs enfants de mener a bien des études et de
conquérir progressivement leur autonomie —, marque forte-
ment de son empreinte les angles morts du systéme frangais
de protection sociale, qui considére les jeunes de moins de
25 ans comme des mineurs sociaux a la charge des parents,
leur ferme l'acces aux minima sociaux et laisse dans ses
marges de nombreux jeunes précaires pas ou peu soutenus
par leur famille (Chevalier, 2018 ; Peugny, 2020). Méme les
mesures nationales prises tardivement et au coup par coup
pendant la crise sanitaire pour remédier a ces insuffisances
restent enfermées dans une logique familialiste : ainsi, les dis-
penses de loyer octroyées par le Crous durant le premier
confinement n'ont été accordées qu'aux étudiant-es ayant
quitté leur résidence (Cour des comptes, 2022) et aucune aide
spécifique a destination des étudiant-es isolé-es n'a été mise
en place durant le confinement 7. Ces deux constats sont révé-
lateurs de ce que les pouvoirs publics considérent la possibilité
du retour au « domicile parental » comme allant de soi, infli-
geant par la une sorte de double peine aux jeunes décohabi-
tant-es privé-es de ressources familiales.

Le manque de soutien familial pése d’autant plus en temps
de crise sanitaire qu’il oblige souvent a se confiner dans des
logements tres réduits, ou le manque d’espace, la solitude et
la sensation d’enfermement se font sentir plus durement
qu’ailleurs. Le confinement intensifie ainsi les inégalités en
termes d’étendue et de qualité des espaces dont on a la mai-
trise.

Le manque de ressources oblige par ailleurs nombre de ces
étudiant-es isolé-es a conserver colte que colte un emploi

7. On peut toutefois mentionner qu’une aide financiere d’'urgence a été mise
en place en avril 2020 a destination des étudiant-es ultramarin-es confiné-es
en métropole, mais cette mesure catégorielle n'a concerné qu’une faible

partie des étudiant-es isolé-es durant le confinement (Cour des comptes,
2022).
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durant la crise sanitaire, dans des conditions les dépossédant
plus encore qu’a I'ordinaire du contrdle de leur temps.

Travailler avec le virus : pression temporelle,
stress et pénibilité accrus pour les étudiant-es
en emploi

Parmi les enquété-es isolé-es de leur famille et devant subvenir
par elles et eux-mémes a leurs besoins, trois comptent parmi
les travailleurs et travailleuses de la «seconde ligne »,
obligé-es de continuer a travailler sur site durant le confine-
ment en s’exposant potentiellement au Covid-19 (Amossé
et al., 2021). Ces étudiant-es doivent payer de leur personne
en se soumettant a des horaires accrus et plus contraignants,
dans des conditions que le contexte sanitaire rend particuliere-
ment pénibles et anxiogenes.

Houria a ainsi accepté d’augmenter son temps de travail a
I'accueil d'une résidence Crous pour remplacer les agents titu-
laires. Bien qu'elle s'estime suffisamment protégée de la
contamination sur son lieu de travail ot Iui sont fournis
masques FFP2, gants et lingettes hydroalcooliques, Houria
redoute d’étre contaminée durant ses longs trajets — environ
deux heures par aller-retour, en raison des perturbations
durant le confinement — dans les transports en commun :

Au début surtout, ce que j'ai trouvé le plus difficile, c’est I'ambiance
anxiogéne, parce que j'ai eu un probleme de voiture, donc je suis
dans I'obligation de me déplacer en transports en commun... Et les
gens ne respectent pas forcément les gestes de sécurité, les gestes
barriere, et du coup quand je suis rentrée chez moi, j'en ai pleuré
parce que je ne me sentais pas bien, franchement pas bien, j'ai eu
un coup de blues... (entretien réalisé en avril 2020).

La poursuite du travail hors-domicile en période de confine-
ment peut ainsi engendrer une tension émotionnelle et un
décalage du rythme de vie qui, nous y reviendrons, affectent
I'investissement dans les études, ainsi que le rapport au temps
et a I'avenir.

Il est d'autres cas ou le lieu de travail lui-méme est pergu
comme le principal facteur de risque de contamination. C'est
ce que rapportent deux autres étudiant-es interrogé-es au

cours de I'enquéte, travaillant tous deux dans des supermar-
chés. Durant le premier confinement, les enseignes de grande
distribution trouvent en effet parmi les étudiant-es une main-
d'ceuvre bon marché, aux horaires flexibles, acceptant de
s’exposer potentiellement au virus — et sur laquelle pése sou-
vent la charge mentale induite par la vérification permanente
de l'application des consignes sanitaires aupres des clients.

Ibrahim, étudiant en L3 d’économie, Guinéen occupant un
emploi de vigile de supermarché en parallele de ses études,
se sent ainsi directement exposé au virus sur son lieu de tra-
vail, malgré les équipements de protection distribués aux
employés :

Je suis en stress, oui! C'est quand je suis au travail que je suis le
plus en stress, parce que beaucoup de personnes ne respectent
pas les consignes! Il y a certaines tétes, je les vois tous les jours de
la semaine! C'est des personnes qui sont agées, vulnérables, et
quand elles viennent elles n'ont pas de masque, pas de gants, [...]
a chaque fois ils me disent « c’est bon, je suis propre, j'ai pris ma
douche », ou ils disent « non c’est bon, jai le gel sur moi », mais tu
ne les vois jamais se nettoyer les mains!... Et a chaque fois il y en
a qui essaient de venir vers moi, de demander des renseignements,
moi j'essaie de garder une distance de sécurité mais ils ne com-
prennent pas, ils se rapprochent toujours! (entretien effectué en
avril 2020).

Ibrahim doit également assurer le tri des personnes a 'entrée,

parlementer avec les clients récalcitrants et réexpliquer sans

cesse les consignes de sécurité :
Aujourd’hui, c’est plus stressant qu’en temps normal, encore plus !
Il'y a les consignes a respecter, il faut trier les gens [a I'entrée du
magasin], contrbler les gens au niveau hygiene, au niveau des bar-
rieres de sécurité et tout... Il faut faire tout ca, et il y a des clients
qui ne sont pas compréhensifs [...] Donc il faut gérer ¢a, expliquer
tout le temps aux gens, tout le temps répéter, faire comprendre aux
gens, c’est... C’est deux fois plus de boulot actuellement que par le
passé. [...] C’est beaucoup plus dense, c'est intensifié, il y a beau-

coup plus de choses a faire que par le passé (entretien effectué en
avril 2020).

La période est d’autant plus éprouvante pour lbrahim que, a
l'instar d’'Houria et d’Eva, il a accepté d’augmenter son temps
de travail durant le confinement pour compenser I'absence
des salariés exercant leur droit de retrait ; le fort ralentissement
du rythme de passage des transports en commun I'oblige en
outre a passer plus de deux heures dans les transports pour
faire I'aller-retour depuis chez lui8.

8. «Jai une heure de trajet pour aller de chez moi au magasin, et une heure
pour revenir. Hier j'ai fait une journée complete, j'étais un peu KO parce que
jai commencé a 7 heures, jai travaillé jusqu’a 15 heures, apres j'avais une

coupure de 15 heures a 17 heures, puis reprise de 17 heures a 21 heures
et je suis rentré chez moi a 22 heures 45 » (entretien effectué en avril 2020).
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Eva, étudiante en troisieme année dans une école dart
publique, éloignée de ses parents, tous deux chercheurs en
biologie, avec lesquels elle entretient des relations conflic-
tuelles, passe également le confinement entre son apparte-
ment et le supermarché. Elle y est employée a mi-temps
comme caissiére depuis un an et a accepté d’augmenter ses
heures pour compenser la mise au chémage partiel de cer-
taines collegues. Les débuts de la crise sanitaire ont parti-
culierement pesé sur ses conditions de travail :
J'ai eu le malheur de travailler le lundi juste avant le confinement,
et le mardi au tout début du confinement, et c’était infernal parce
que les gens étaient completement fous, hystériques! C'était un
enfer, quoi... Et il n'y avait aucune regle de sécurité, parce que ¢a

a mis un peu de temps a se mettre en place évidemment, c’est
normal (entretien effectué en avril 2020).

Bien gu’elle s’estime toujours « assez exposée » au virus au
moment de notre entretien, Eva se dit rassurée par les
« bonnes régles d’hygiene » qui ont été instaurées apres ces
premiers jours chaotiques. Elle évoque I'installation de la vitre
en plexiglas qui la sépare des clients, ainsi que le gel hydro-
alcoolique, les gants et les masques en tissu qui sont distri-
bués aux employés. Pourtant, selon ses propres dires, les
mesures de sécurité censées la protéger du virus ne sont que
trés imparfaitement suivies. Les masques fournis par le maga-
sin étant mal ajustés a son visage, Eva préfere porter un
masque de tissu qui lui a été fabriqué par la mere d'une de
ses amies et qu’elle n'utilise pas en permanence. Bien que
cette protection soit obligatoire tout au long de la journée de
travail, Eva s’abstient de mettre son masque au moment des
livraisons qui précedent I'ouverture, lorsque les déplacements
et les efforts physiques la font respirer de maniere plus sacca-
dée que lorsqu’elle est assise en caisse.

La suppression des temps dits « morts » et I'intensification du
rythme de travail engendrées par la réorganisation du magasin
en période de confinement — notamment avec I'afflux continu
de clients qui se concentrent sur I'une des deux caisses du
magasin, l'autre étant désormais réservée aux livraisons —, ne
sont pas propices a lI'application stricte des consignes sani-
taires :

D’habitude, on peut prendre une pause de temps en temps, il y a
des heures creuses, tandis que la on a tout le temps du travail tout
le temps, tout le temps, tout le temps ! Déja, les normes de sécurité,
¢a multiplie les gestes qu’on a a faire, et puis la mise en place du
drive et des livraisons ¢a demande vraiment beaucoup de travail...
(entretien effectué en avril 2020).

Pour tenir la cadence imposée par la succession ininterrom-
pue de clients a sa caisse, Eva est amenée a contourner les

normes de sécurité :

Les régles d’hygiéne, en théorie, on est censés changer de gants
toutes les trente minutes et se laver les mains a chaque fois qu’on
change de gants, sauf qu’évidemment on n’a pas du tout le temps
de faire ¢a, et puis on n'y pense pas, on est lancé dans autre chose
quoi... Du coup c’est moins souvent, et aprés... Mais j'essaie de me
laver les mains a chaque fois que je change de gants, au moins au
gel hydroalcoolique (entretien effectué en avril 2020).

Eva se trouve ainsi prise entre des injonctions inconciliables :
les exigences de rendement et d’efficacité au travail, avec le
maintien des cadences et de la productivité, la poussent a
contrevenir aux normes de sécurité obligatoires censées la

protéger.

Il n"en reste pas moins que le travail salarié en période de
confinement a des effets différenciés sur les carrieres étu-
diantes. Eva a pour elle un capital culturel élevé, lui donnant
une certaine aisance scolaire — elle a obtenu une mention bien
au baccalauréat scientifique —, et le fait d’étudier dans une
école d'art publique aux effectifs réduits I'aide a garder le
contact avec ses enseignants, a leur faire connaitre sa situa-
tion et a échanger avec eux sur la maniere dont seront aména-
gées les modalités de validation de son semestre. Elle anticipe
ainsi ses épreuves de fin d’année avec beaucoup moins
d’appréhensions que lbrahim et Houria, qui disent avoir de
sérieuses difficultés a suivre les cours et a se concentrer sur
les apprentissages a faire dans le temps a leur disposition — ce
qui donne a penser que les risques d’abandon des études ou
d’échec aux examens sont accrus par le fait d’occuper un
emploi qui empiéte plus encore que d’ordinaire sur le travail
scolaire (Pinto, 2010 ; Poullaouec, 2019). Houria se voit ainsi
obligée de suivre tant bien que mal les cours et de faire ses
devoirs depuis I'accueil de la résidence ou elle est employée :

Par exemple mercredi, j'étais au travail et en méme temps je suivais
le cours. J'avais I'ordinateur, j'écoutais le cours et j'étais au travail a
la fois. [...] Franchement, c'est assez compliqué [de concilier les
études et le travaill... On a plein de devoirs a rendre, et je les fais
au travail en fait! Quand je suis a I'accueil, c’est la-bas que je révise,
que j'essaie de concilier les deux. [Enquéteur : Donc la concentra-
tion n’est pas tres bonne ?] Ah non, pas du tout! Il n'y a pas de
bonne concentration, et il y a de la fatigue aussi parce que rester a
I'accueil pendant plusieurs heures c’est fatigant, rester assis long-
temps c’est fatigant. En plus on travaille avec les gants, donc pour
écrire ce n'est pas forcément facile, donc non ce n’est pas pareil
(entretien réalisé en avril 2020).
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De méme, Ibrahim manque régulierement les cours en raison
de ses horaires de travail accrus et doit se contenter de
consulter apres coup les documents et les visioconférences
enregistrées sur les plateformes dédiées, lorsque son état de
fatigue le lui permet.

C'est dire combien les difficultés se cumulent et s’aggravent
pour les étudiant-es auxquel-les ni leur famille, ni les pouvoirs
publics n'assurent de filets de sécurité suffisants °. Nombre de
jeunes isolé-es durant le confinement doivent ainsi compter
sans l'aide de parents avec lesquels ils ou elles sont en conflit,
a l'instar d’Eva, ou qui sont eux-mémes confrontés a des diffi-
cultés parfois graves : c’est le cas d’lbrahim, qui a perdu son
pere et dont la meére, restée seule en Guinée, n'a pas les
moyens de financer ses études en France, ou d’Houria, dont
le pere est parti depuis plusieurs années au Maroc et dont la
mere souffre d'un handicap lourd qui 'empéche de travailler.
L'accumulation de difficultés souvent préexistantes au confi-
nement accule ainsi les étudiant-es les moins protégé-es a des
stratégies particulierement difficiles pour tenter de surnager
durant la crise sanitaire, notamment en persévérant a tout prix
dans des emplois parfois pénibles, aux horaires décalés, et
accroissant les risques d’exposition au virus. Plus encore qu’a
I'ordinaire, ces emplois pesent sur le temps et I'énergie dispo-
nibles, réduisant d’autant la marge parfois bien mince d’auto-
nomie dont disposaient auparavant celles et ceux qui doivent
cumuler études et travail salarié.

Ces colts en termes de temps et de fatigue affectent égale-
ment la sphére des études, dans un contexte ou le bouleverse-
ment des emplois du temps universitaires et I'étiolement des
liens pédagogiques avec les enseignants et les pairs
accroissent I'incertitude qui pése sur les carrieres étudiantes
les plus fragiles.

La suspension du temps universitaire : mise en
attente forcée et risques de « déscolarisation »

La fermeture soudaine des espaces d’études et la suspension
des emplois du temps universitaires imposent aux étudiant-es

une longue mise en attente qui, comme l'analyse Javier
Auyero (2019) a propos de la temporalité que les pouvoirs
bureaucratiques imposent aux demandeurs d’aides sociales
en Argentine, a pour effet de brouiller le rapport au temps, de
rendre plus incertaines les anticipations de I'avenir et de faire
monter I'angoisse des individus les plus précaires.

Les étudiant-es les moins doté-es matériellement et scolaire-
ment sont les premiers et les premiéres a patir du bouleverse-
ment de leurs conditions de formation. L'une des difficultés
les plus immédiatement visibles posées par les cours a dis-
tance tient aux défaillances de la connexion internet et de
I'équipement informatique, qui touchent tout particulierement
celles et ceux qui cumulent par ailleurs d’autres difficultés
telles que lisolement, le manque de ressources et le confi-
nement dans des logements exigus. C'est par exemple le cas
de Céline, précédemment évoquée :
Mon ordinateur est en fin de vie : il bugue tres fréquemment et ne
supporte rien de plus que les logiciels de traitement de texte. [...]
Pour deux devoirs-maison assez lourds, mon ami m’a prété son ordi-
nateur ; le clavier est en gwerty, c'est tres perturbant mais ca m'a
vraiment dépannée, je ne sais pas ce que j'aurais fait autrement, ou
s'il y avait eu beaucoup de vidéos de cours — car il a besoin de son

ordinateur quasiment tout le temps, pour faire son stage a distance
(entretien effectué en avril 2020).

On peut également mentionner le cas d’Achraf, étudiant maro-
cain en L1 de physique, dont les parents appartiennent certes
aux catégories supérieures de son pays d’origine — tous deux
sont médecins au Maroc — et lui permettent d’effectuer des
études en France sans avoir a travailler en parallele, mais qui
doit passer le confinement isolé dans un logement particuliere-
ment exigu :
J'habite dans un studio de 13 m?, et je n‘ai pas de wifi. Je lai
demandé a mes voisins qui m’'ont donné leur mot de passe, mais je
ne I'ai que sur mon téléphone, pas sur mon PC! Je n'ai pas osé
leur redemander une deuxiéme fois le mot de passe pour mon ordi-
nateur, qui est vieux de toute facon, donc je ne suis les cours en
ligne qu’avec mon téléphone. Et puis je ne capte la wifi des voisins
que quand je suis collé a ma porte, du coup jai di déplacer mon

bureau pour linstaller dans l'entrée (entretien effectué en
mars 2020).

Il faut également compter avec les problémes d’acces a inter-
net et la saturation des réseaux wifi. Plusieurs enquété-es

9. Rappelons que les étudiant-es n'ont pas accés a un revenu minimum de
type RSA et que les conditions d’attribution des bourses sur criteres sociaux
— dont le montant maximum reste insuffisant pour vivre sans aide familiale
ou revenu salarié — laissent de coté un nombre important d’étudiant-es aux
ressources tres limitées. Sont particulierement touché-es les étudiant-es qui

ne sont pas de nationalité frangaise, comme Ibrahim, les étudiant-es inscrit-es
dans des formations qui ne les habilitent pas a recevoir des bourses du Crous,
ou encore les étudiant-es dont les parents ont subi une perte de revenus
récente — les revenus pris en compte pour l'allocation des bourses sur criteres
sociaux étant ceux de 'année N-2.
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partageant leur connexion avec des membres de leur famille
en télétravail ou avec les autres étudiant-es de leur résidence
universitaire, se plaignent de difficultés d’acces au réseau. On
peut évoquer le cas d’Estelle, étudiante en L1 de sciences
sociales, fille d'un pere petit commercant, « vendeur sur les
marchés », et d'une meére femme de ménage, qui peine a se

connecter a internet depuis sa chambre du Crous :

On a de gros soucis avec le réseau, dans ma résidence. C'était déja
lent avant le confinement, [...] mais maintenant que les cours sont
en ligne, c’est encore plus pénible d’avoir une connexion qui fonc-
tionne au ralenti! Donc il y a des cours qu’on rate parce qu'a cer-
taines heures tout le monde est connecté en méme temps et que
¢a ne marche pas bien (entretien réalisé en avril 2020).

Les problemes posés par le passage aux études a distance
sont toutefois loin de se réduire a des questions d’ordre pure-
ment technique ou matériel. lls touchent plus largement a la
dégradation du cadre pédagogique et au brouillage des
reperes qui perturbent méme les étudiant-es doté-es d’'une
certaine aisance scolaire. C'est le cas de Julien, étudiant en
L3 d'un double cursus sociologie et économie apres avoir
obtenu une mention trés bien au baccalauréat ES et passé une
année en classe préparatoire, fils d'un technicien des travaux
publics et d'une mere professeur des écoles ayant obtenu une
maitrise a I'université, et qui dit avoir regu une éducation trés
axée sur « le travail et la volonté de faire des études ». Bien
qu’il dispose d’'un ordinateur personnel et d’'une bonne
connexion a internet, Julien raconte avoir été déstabilisé par le
passage soudain et généralisé aux enseignements a distance :

La transition s'est faite trés rapidement [aprés la fermeture des uni-
versités]. C'était tres compliqué parce que tous les profs ont com-
mencé a mettre des cours a droite, a gauche, sauf qu’ils mettaient
tout sur des plateformes différentes... Il faut aller chercher tel cours
sur telle plateforme, I'autre cours sur une autre, et puis il faut instal-
ler ca et ca... Ce n'est pas forcément génant en soi mais ¢a prend
beaucoup de temps, et dans la téte aussi ¢ca prend beaucoup de
place ! Méme plus de place que les cours, a organiser tout ¢a dans
sa téte trés vite ! On avait encore huit cours ou il fallait penser « on a
cours ce jour-la alors que d’habitude c’est un autre jour » (entretien
effectué en avril 2020).

La perte des liens avec les enseignant-es et les autres étu-
diant-es contribue au flou temporel qui entoure I'organisation
des cours et oblige a rester connecté en permanence pour,
comme le dit encore Julien, « attraper les informations » :

Ga manque de lien social, et tout est flou, tout est dans I'air et il faut
attraper... J'ai I'impression d’étre avec une épuisette et il faut attra-
per le cours en cours de route, savoir attraper la bonne info, la
bonne heure, il faut rester souvent connecté... Moi je sais que psy-

chologiquement, c’est lourd ! J’ai pas I'habitude de travailler comme
ca, et je n‘aime pas, donc au début je nai pas bien pris le pas
(entretien effectué en avril 2020).

Julien dit néanmoins ne pas avoir de difficultés spécifiques
pour s’approprier les documents mis en ligne et les cours en
visio, ou pour entreprendre des recherches d’informations
complémentaires liées aux enseignements.

La situation est bien plus difficile pour les étudiant-es n’ayant
pas les mémes ressources culturelles. La succession de
consignes floues, changeantes, contradictoires a propos des
cours, des examens ou des candidatures engendre en effet
chez nombre d’étudiant-es moins doté-es scolairement le sen-
timent d'étre assujetti-es a des instances de décision arbi-
traires et imprévisibles, qui déjouent toutes leurs anticipations,
et dont dépend pourtant la poursuite de projets d’études par-
fois fragiles auxquels certain-es ont déja beaucoup sacrifié. lls
et elles font ainsi I'expérience d’une forme radicale d’hétérono-
mie qui évoque Le Proces de Kafka, dans lequel P. Bourdieu
(1997, p. 329) voyait « le modele d'un univers social dominé
par [un] pouvoir absolu et imprévisible et capable de faire
monter aux extrémes I'anxiété, en condamnant a un tres fort
investissement associé a une tres forte insécurité ». Celles et
ceux qui peinent le plus a suivre les cours a distance et/ou a
poursuivre un travail scolaire de maniere autonome en
viennent a douter de I'utilité de leurs efforts, tout en craignant
fortement un échec aux épreuves de fin d'année. Les tensions
et les peurs suscitées par des injonctions contradictoires qui
visent a maintenir I'investissement scolaire des éleves sans
pour autant les sortir de I'incertitude transparaissent bien dans
les propos de Mathieu, étudiant en Institut de formation en
soins infirmiers, fils d'un aide-soignant et d’une femme de
ménage, en plein désarroi apres plusieurs semaines de forma-
tion a distance :
Avant le confinement, dans le rapport pédagogique que les profs et
la direction avaient avec nous, c’était un truc cohérent et qui me
plaisait. Mais la, j'ai I'impression qu’ils répondent a des directives
qui ne sont méme pas claires pour eux! Ca court dans tous les
sens, on regoit plein de mails que je trouve tres contradictoires, qui
se croisent dans tous les sens ! On a I'impression d’étre perdus entre
des nécessités éducatives de continuer quand méme les cours et
des moyens techniques qui ne sont pas adaptés et qui font que
niveau communication, on recoit des trucs tres flous, tres vagues,
qui arrivent par plusieurs canaux. [...] Et a coté de ¢a on nous dit

« il faut tenir, il faut tenir, on va vous faire des évaluations ! », mais
pourquoi en fait ?!... (entretien réalisé en avril 2020).

Cette désorganisation généralisée accentue la logique inégali-
taire préexistante suivant laguelle les étudiant-es ayant le
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moins de ressources scolaires sont souvent aussi les moins
suivi-es et encadré-es par I'institution universitaire, alors méme
qu’ils et elles présentent les risques d’abandon ou d’échec aux
examens les plus élevés (Garcia, 2010) 1. Nombre d'étu-
diant-es ont ainsi perdu le contact avec leurs enseignant-es et
responsables pédagogiques durant le confinement. Barbara,
en L2 de Langues étrangéres appliquées, dont le pere est arti-
san et la mere bibliothécaire, se rappelle avoir vécu un premier
confinement « tres difficile au niveau des études » :

On n’a pas eu de cours en fait, les profs avaient pas eu le temps de
mettre en place les vidéos a distance et tout ¢a, ils mettaient leurs
cours a I'écrit sur la plateforme de I'université... Pas tous les cours
d’ailleurs, il y a certaines matiéres qui ont été oubliées, parfois les
plus intéressantes (entretien effectué en novembre 2020).

Estelle, présentée précédemment, évoque elle aussi I'étiole-
ment des liens pédagogiques au cours du confinement et la
difficulté accrue de se concentrer et faire un travail d’appren-
tissage dans le cadre des enseignements a distance :
On a eu juste un professeur qui a fait ses cours en visio, sinon les
autres ils envoient juste les supports de cours. [...] Le fait de ne pas
voir le professeur en classe, c’est compliqué ! Sur écran, on n'a pas
la personne en face, déja on est moins concentrés, et puis je pense
que le fait d’aller dans une salle de classe c’est changer d'ambiance,
c’est se mettre dans un environnement d’apprentissage. C'est plus
compliqué de trouver ¢a chez soi, méme si on fait le travail. [...] Et
puis par internet, c'est plus compliqué aussi de parler a I'ensei-
gnant, de poser des questions si on ne comprend pas (entretien
effectué en avril 2020).

La critique que P. Bourdieu et ses collegues (1965, p. 20)
faisaient des cours en amphithéatre, qui réduisent I'action
pédagogique a un monologue théatral et contribuent a la
déscolarisation des étudiant-es les moins doté-es en capital
culturel, peut ainsi s’appliquer dans une large mesure aux
enseignements en visio-conférence. Plusieurs étudiant-es
interrogé-es, a l'instar d’Houria, regrettent également que de

nombreux enseignements a distance se fassent a travers la

mise en ligne de cours écrits, a I'abord austere et qu’il faut

s’approprier sans aide extérieure :
Il n'y avait qu’un seul cours en vidéo, sinon maintenant les profs ils
nous envoient les cours en fichier pdf sur une plateforme, et c’est a
nous d’aller les chercher. [Enquéteur : Et a tout prendre, qu’est-ce
qui vous convient le mieux ? Le pdf ?] Non, non, parce que le pdf
on fait I'impasse sur beaucoup de choses, on lit en diagonale par-
fois... Non, moi je préférais encore les cours en ligne, c’était mieux
parce qu’on vérifiait que tout le monde était 1a, on peut poser les
questions oralement, par rapport a I'écrit, c’est plus interactif... On
pouvait prendre la parole par le micro dés qu’on voulait (entretien
effectué en avril 2020).

Les étudiant-es se sentent d’autant plus désarmé-es face a
la dématérialisation des formations qu’elles et ils viennent de
milieux sociaux plus éloignés du systeme scolaire et se
trouvent plus dépendant-es d’un encadrement pédagogique
leur donnant des travaux a faire, leur fixant des échéances de
travail et les aidant a s’approprier les cours. Bien qu’'un
nombre significatif d’étudiant-es aient été pénalisé-es par des
difficultés lies au manque d’équipement informatique adapté
ou a une connexion internet défaillante !, les problémes sou-
levés par les cours a distance ne sauraient étre appréhendés
sous le seul angle de 'acces a un matériel technique relative-
ment colteux 12. Séparé-es de leurs pairs avec lesquels pou-
vaient étre tissés des liens au sein des campus, mais aussi
dans le cadre des loisirs, sorties ou des transports pris en
commun pour se rendre a 'université, les jeunes adultes en
formation supérieure se voient privés d’'une instance essen-
tielle de socialisation au « métier » d’'étudiant (Coulon, 1997 ;
Cardon & Frigul, 2021) 3.

La déstructuration des cadres d’enseignement ordinaires
accrofit par 1a les risques de « déscolarisation » (Garcia, 2010)
des étudiant-es les plus fragiles. L'atomisation des collectifs
qui résulte de la systématisation des enseignements numé-
riques laisse chacun-e seul-e devant les cours a assimiler, les

10. La généralisation chaotique des enseignements numériques suscite en
outre des différences de traitement qui aggravent les inégalités entre cursus.
Les éléves des classes préparatoires et des grandes écoles, fermées comme
les universités durant le premier confinement, ont ainsi été moins laissé-es a
elles et eux-mémes : une enquéte réalisée par I'Observatoire de la vie Etu-
diante (OVE) montre que 96 % des éleves de CPGE ont pu maintenir des
échanges avec leurs enseignant-es, contre seulement 63 % des étudiant-es
d’université (Belgith et al., 2020, p .8). De plus, les éleves des écoles de
commerce et d’ingénieurs ont été plus nombreux que les étudiant-es universi-
taires (86 % contre 78 %) a recevoir des informations de la part de leur éta-
blissement (idem) alors méme que, comparativement a l'université, la
pression scolaire et I'angoisse liée aux examens sont d’une maniére générale
beaucoup moins fortes dans ces écoles (voir notamment Masse, 2002 ; Abra-
ham, 2007).

11. Cest le cas de 39 % des étudiants interrogés par I'OVE en juin et
juillet 2020 (Belgith et al., 2020, p. 9 ; voir également Eyraud, 2020).

12. Soulignons également que les enseignements numériques exigent des
dispositions et des savoir-faire spécifiques dont I'acquisition est loin d’aller de
soi, y compris parmi les jeunes générations (Fluckiger, 2016). La maitrise
des outils informatiques, notamment dans les usages liés au travail, reste
généralement le lot des catégories diplomées et constitue une forme particu-
liere de compétence qui renforce les inégalités culturelles face aux études.

13. Il est significatif a cet égard que les principaux problemes liés a leur
formation rencontrés par les étudiants durant le confinement aient été I'orga-
nisation du temps et du travail personnel (pour 51 % des étudiants), ainsi
que le manque de relation avec les autres étudiants (39 %) (Belgith et al.,
2020, p. 9).
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devoirs a faire et les difficultés d’apprentissage, situation
d'autant plus angoissante que l'incertitude demeure sur la
date et les modalités des examens. Elle contribue en cela a
nourrir chez les étudiant-es en difficulté le sentiment de comp-
ter peu, d'étre « négligés, oubliés, ou que [leurs demandes
seront traitées] avec retard » (Auyero, 2019, p. 122) — ce qui
accroit d’autant leur peur d’échouer et de perdre toute prise
sur leur avenir.

Le durcissement des inégalités face au temps

Tous les étudiant-es ne vivent pas pour autant I'attente de la
méme maniere, ni surtout avec les mémes moyens de gérer
et de rentabiliser leur temps. Au-dela des disparités liées aux
conditions matérielle et sociale de logement, de travail et
d’étude, l'accroissement des écarts entre étudiant-es se joue
a travers les dispositions tres inégalement favorables a I'ascese
temporelle et a la discipline scolaire qu’ils et elles tiennent de
leurs socialisations familiales respectives (Darmon, 2015;
Henri-Panabiére ef al., 2019). Les situations des enquété-es
sont a cet égard trés contrastées, les plus favorisé-es cohabi-
tant avec des parents ayant un niveau d’études supérieur au
baccalauréat, avec lesquels ils maintiennent des horaires de
vie réguliers et des plages de temps consacrées au travail.

C'est le cas de Marion, confinée on I'a vu dans la maison de
ses parents, et qui manifeste par ses pratiques culturelles
antérieures au confinement un rapport trés discipliné au
temps. Elle pratiquait au college et au lycée la danse contem-
poraine a haut niveau, au point d'y consacrer au moins un
jour tous les week-ends en plus des cours en semaine, tout
en ayant d’excellents résultats scolaires et en obtenant la men-
tion trés bien au baccalauréat. Aprés s'étre « un peu laissée
vivre » durant les premiers jours de confinement, Marion a
rapidement repris un rythme de vie et de travail régulier :
« [Méme si les enseignants ne demandent aucun travail a
rendre], je me suis mise aux révisions donc jai repris un
rythme assez structuré. Je ne me leve plus aussi tot qu’avant
ou c’était tous les jours a 6 h 50, mais je pense que c'est
important de garder une structure. » (entretien réalisé en
avril 2020).

On peut de méme évoquer le cas de Julien, présenté plus
haut, qui passe le confinement dans la maison de ses parents
ou les repas sont pris en famille a heures fixes et ou la structu-

ration spatiale et temporelle de la vie collective est propice aux
études. Julien travaille ainsi une partie de la journée au salon
avec ses parents et sa sceur, elle aussi en études supérieures
— signe révélateur de cette ambiance studieuse, Julien s’est
installé dans le jardin extérieur a la maison pour faire notre

entretien a distance « sans déranger ceux qui travaillent ».

A linstar d’autres enquété-es issu-es des classes supérieures
ou des catégories moyennes en ascension scolaire, Marion et
Julien vivent le confinement comme une « période assez
bénéfique » (selon les termes de Marion) leur permettant
d’investir plus de temps, en parallele de leurs études, dans
des loisirs tels que la lecture (Julien et Marion), le sport et la
danse (Marion), ou chez d’autres la musique ou le dessin,
soit autant de pratiques formatrices permettant de poursuivre
durant la crise sanitaire 'accumulation de capitaux culturels
et symboliques.

La comparaison avec le cas de Charlotte, confinée dans des
conditions similaires mais sans étre en mesure d’en tirer les
mémes profits, montre 'effet essentiel de la socialisation fami-
liale et, a travers elle, de l'origine sociale, sur le rapport au
temps et a I'espace en confinement. Comme évoqué précé-
demment, cette étudiante, qui loge d’'ordinaire chez sa mere
au chdmage dans un appartement HLM ou vivent également
ses seceurs, passe le confinement avec son petit ami, étudiant
dans le méme cursus, chez ses beaux-parents, professeurs
du secondaire, dans une maison avec jardin. Elle souffre
toutefois tres vite de son désajustement avec la discipline tem-
porelle en vigueur dans sa belle-famille, a laquelle sa propre
éducation ne l'avait guére préparée :
Ici ¢a change de chez moi, hein! Déja, chez moi, je ne m’inquiete
pas de I'heure a laquelle je vais me réveiller, chez moi je ne mange
pas forcément le midi, mais ici... On mange ensemble tous les midis
a une certaine heure, puis tous les soirs a une certaine heure, et
puis ils font des activités dans le jardin, du jardinage, ce que moi je
ne connais pas du tout puisque je n'ai pas de jardin. C'est difficile
a la longue ! L'ambiance n’est pas mauvaise, mais il y a des choses

que je ressens, ¢a fait que je ne me sens pas moi-méme, pas chez
moi... (entretien effectué en avril 2020).

Ces propos donnent a voir en filigrane le type de rapport au
temps qui est vraisemblablement celui d’un grand nombre
d’étudiant-es d’origine populaire se confinant chez leurs
parents, dans des foyers ou ils, et surtout elles, ont souvent
par ailleurs, comme le montre I'enquéte Epicov, a assumer

une partie des taches domestiques et éducatives (aide aux
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devoirs, etc.), au détriment de leurs études (Amsellem-Main-
guy et al., 2021). On peut ainsi opposer, au rapport au temps
discipliné et studieux des catégories sociales diplémées, le
« temps élastique » (Beaud, 1997) des étudiant-es de classes
populaires ayant un rapport dominé a la culture scolaire, et
dont les attaches familiale et amicale font obstacle a I'investis-
sement dans les études. Le repli sur la sphére domestique
et la relocalisation a domicile des activités d’étude durant le
confinement vont alors de pair avec « I'affranchissement de
toute soumission a la discipline temporelle de type scolaire et
dicte d’autres formes de “scansions temporelles” » (Beaud,
1997, p. 47) : le cadre qui domine ici est celui d'un temps
flexible et discontinu, qui selon les moments et les occupations
alterne entre I'étirement et la contraction, l'intensité et le rela-
chement, par opposition a la régularité de I'effort qui caracté-
rise I'ascese scolaire. Le temps n'est pas ici rationalisé et
planifié selon des contraintes horaires fixes et des plages de
temps prévues a l'avance, mais il est d'abord « orienté par la
tache » (Thompson, 2004, p. 37), indexé a la cadence
variable des activités (cuisine, repas, loisirs personnels ou en
famille,...) et de la vie domestique. Ce rapport au temps
souple et « spontanéiste » (Lahire, 1995, p. 21) transparait
dans les propos des enquété-es originaires des classes popu-
laires ou des petites classes moyennes passant le confinement
avec leurs proches, a l'instar de Barbara (pere artisan, mére
bibliothécaire) :
J'ai essayé au début de me faire un emploi du temps, mais vu que
je ne suis pas treés autonome j'ai eu du mal. On était vraiment laissés
a nous-mémes, les profs nous envoyaient le cours et c'était un peu
« démerdez-vous », quoi. [...] On n'a vraiment pas été beaucoup
aidés sur ce coup-la. On n’avait pas grand-chose, méme les devoirs
ce n’était pas grand-chose, et on a su a la fin qu’on n'aurait pas de
partiels, donc on se laissait un peu... Niveau sommeil, j'étais trés
décalée, je me couchais tard et je me levais tard, forcément. [...]
Le coté positif du confinement, ca a été d’étre confinée avec mon
frere qui est plus agé que moi, qui est parti de la maison il y a
quelqgues années, et c'était la premiére fois qu’on se retrouvait vrai-
ment beaucoup de temps ensemble, et on a des centres d’intérét
ensemble, on a fait de la musique, on a passé de bons moments

ensemble. C'était aussi des moments privilégiés avec la famille
qu’on n'a pas trop souvent (entretien réalisé en novembre 2020).

On voit ici les effets ambivalents de cette forme d’intégration
familiale et de ce rapport au temps, qui protegent contre la

solitude et la perte de reperes tout en faisant peser le risque

d’un éloignement parfois définitif a I'égard des études.

L’expérience du temps comme impuissance

Outre le temps « studieux » et le temps « élastique » précé-
demment évoqués, on peut distinguer un troisieme type de
rapport au temps, marqué par I'anomie (Bessin & Grossetti,
2021), qu'illustre le cas d’Elsa. Cette étudiante, qui a traversé
plusieurs périodes de dépression avant la crise sanitaire,
passe le confinement dans son logement du Crous. Malgré la
présence a ses cotés de son « copain 14 », elle dit avoir des
difficultés plus grandes encore qu’a l'ordinaire pour « trouver
le rythme pour étre calée avec la société » : « avec le confi-
nement, comme je reste chez moi j'ai tendance a dormir plus
et a rester statique [...]. Je peux faire un sommeil de six
heures, me réveiller et redormir huit heures ! Ca décale énor-
mément » (entretien réalisé en avril 2020). Plutdt que sur son
compagnon, qui dort lui-méme a des horaires tres irréguliers,
elle dit compter sur I'aide de sa psychologue et le maintien de
certains rituels fixes pour garder la notion du calendrier :

Les médecins m’aident a conserver un rythme. J'ai des appels télé-
phoniques de ma psychologue tous les mardis et les jeudis aux
mémes horaires, et le psychiatre il faut que jaille le voir au cabinet
le méme jour que d’habitude. Du coup ¢a me fait quand méme un
rythme, et j'arrive a me repérer dans la semaine. Avec le fait qu’on
a cours le vendredi [elle continue a suivre en visioconférence le
cours d’anglais hebdomadaire de son établissement], j'arrive a me
dire : « aujourd’hui on est tel jour, demain on est tel jour » [...] Les
heures, je suis encore perdue, c’est pour ¢a que je regarde souvent
ma montre (entretien réalisé en avril 2020).

Il s’agit ici d'un cas limite qui met clairement en lumiére des
problemes se posant de maniere plus atténuée a un large
spectre d’étudiant-es — notamment parmi celles et ceux qui
vivent le confinement dans la solitude, au sein d’espaces par-
fois extrémement exigus, ou la réduction au strict minimum
de I'éventail des activités possibles limite la prise que I'on peut
avoir sur le temps. C'est le cas de Gabriel, étudiant vénézué-
lien en L3 d’économie, fils d’'un pére représentant de com-
merce et d’une meére attachée de direction, qui passe le
confinement dans sa chambre du Crous :

14. Celui-ci, qui connait d’'apres Elsa «des soucis financiers encore plus
importants que moi », habite en temps ordinaire chez ses parents mais la rejoint
a I'annonce du confinement. Bien qu’elle n’évoque pas durant notre entretien
de tensions ou de disputes suscitées par cette cohabitation improvisée dans un

espace tres réduit, Elsa dit vivre en décalage temporel avec son compagnon,
I'un étant éveillé quand I'autre dort et vice versa. Leur liaison, entamée depuis
plusieurs mois, ne survivra pas a cet épisode et se soldera par une rupture peu
apres le déconfinement.
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Avant le confinement, avec le rythme de I'université et du travail que
je faisais a cOté, c'était assez simple : je me couchais tot le soir, je
me réveillais tot le matin et toute la journée je bossais. Mais la, avec
le confinement, ca devient de plus en plus difficile d’avoir un
rythme : ce n’est pas facile de se coucher t6t, ce n'est pas facile de
se lever t0t, je n'aime pas trop ¢a mais c’est difficile de gérer. [...]
La maintenant, je me réveille régulierement un peu avant midi donc
je commence par manger et par faire la vaisselle. Apres, je me mets
a jouer de la guitare ou a regarder des séries, et c'est souvent tard,
apres 16 h parfois que je commence a bosser (entretien effectué en
avril 2020).

Plusieurs autres entretiens attestent que la perturbation des
rythmes ordinaires de sommeil et d’alimentation frappe
d’abord les étudiant-es dépossédé-es de la maitrise de leur
temps par le fait d’étre confiné-es seul-es, dans des
espaces réduits ne donnant littéralement rien a faire, et
privé-es en outre des ressources culturelles et économiques
favorisant un rapport assuré aux études et a I'avenir. C'est le
cas de Flora, fille d'employés a la retraite, étudiante en L2 de
sociologie et en situation de handicap ayant connu une
carriere scolaire perturbée par plusieurs dépressions graves,
et vivant dans la crainte d’'une rechute qui la priverait défi-
nitivement de la possibilité de faire des études : « C'est un
peu ma derniére chance! [...] Si ma maladie elle revient c’est
fini quoi, je ne sais pas ce que je fais ! Je ne veux pas devenir
une assistée toute ma vie, une loque... », confiait-elle au cours
de notre premier entretien en février 2020. Flora passe le
confinement dans le studio qu'elle partage avec son mari,
ouvrier du batiment payé « au noir » avec des revenus irrégu-
liers et qui s’absente la journée pour continuer a travailler. Elle
peine a suivre les cours a distance et se sent condamnée a
un long enfermement qui pese sur son moral et son rythme
de vie :

Ca a été super dur au début, et méme aprés il y avait des jours ou
je ne voulais plus me lever, quoi. Je passais parfois peut-étre cing
jours d’affilée ou je ne sortais pas du tout de chez moi, je commen-
cais a déprimer séverement, et j'ai beaucoup moins mangé et j'ai
perdu beaucoup de poids a ce moment-la ! [...] je me suis décalée,
le fait de ne pas bouger fait qu'on n'a pas faim, a la fin je mangeais
mon petit-déj et un repas, quoi. Je ne mangeais plus trois repas par
jour, et en méme temps je n’en avais pas tellement besoin, vu I'acti-
vité que je faisais (entretien effectué en mai 2020).

De méme, Houria qui, on I'a vu, est confinée seule dans sa
chambre du Crous et doit continuer a travailler en paralléle de

ses études durant la crise sanitaire, voit son rythme d’alimen-
tation et de sommeil se désagréger au cours du confinement :

Oh la, les heures de repas!... Franchement il n’y a pas d’heure,
aujourd’hui [dimanche] jai pris mon petit-déjeuner a 11 heures,
donc le déjeuner je le prendrai vers 15 heures... Au début du
confinement, je mangeais un repas par jour. Le petit-déjeuner vers
13 heures et le déjeuner vers 17 heures, donc apres je n'avais plus
faim. Du coup, c'était des journées avec un seul repas. [...] Avant
[le confinement], jarrivais a trouver un rythme, je dormais maximum
a minuit. Mais la c’est vraiment du grand n’importe quoi! Je
m’endors en plein milieu de la nuit pour me réveiller des fois a
13 heures, en ce moment le sommeil est completement déréglé.
C’est pour ¢a aussi que j'ai du mal a me mettre aux révisions et que
la concentration n’est pas la, parce que je suis fatiguée... Honnéte-
ment, je suis épuisée (entretien réalisé en avril 2020).

La dégradation de la santé se manifeste aussi par la perte
générale d’énergie et de motivation, empéchant l'investisse-
ment régulier dans des activités méme ludiques qui paraissent
désormais dépourvues de sens :

Mon quotidien [avant le confinement] était trés simple : les cours,
et puis je terminais la journée en allant faire du sport pour me vider
la téte. Puis je rentrais vers 20 heures, je faisais le repas, je me
sentais bien, je mangeais et j'allais dormir. [...] Je faisais peut-étre
trois ou quatre fois du sport dans la semaine. La, ¢a ne me motive
méme plus, je me sens particulierement fatiguée et je n'ai plus envie
de rien. Je n'ai plus aucune motivation a rien... (Houria, entretien
réalisé en avril 2020).

L'expérience que les étudiant-es isolé-es font du confinement
évoque ainsi a certains égards la « mort sociale!®» que
subissent les chdmeurs de longue durée (Lazarsfeld et al.,
1981 [19601]), enfermés dans un temps interminable et vide,
que I'on ne parvient pas a remplir, et ou I'on est condamné a
I'attente impuissante d’un terme qui ne survient pas — tel que
le « déconfinement » dont la date a été plusieurs fois ajournée.
De la un sentiment angoissant de perte de prise sur l'avenir
qui se cristallise, a I'approche de la période habituelle des
épreuves de fin d'année, autour de la peur de I'échec, des
illusions perdues et de la condamnation sans appel a une vie
sociale amputée (« devenir une assistée, une logue », selon
les mots de Flora) :

On ne sait méme pas si ¢a sert a quelque chose de réviser!... La
chose la plus difficile, c’est de ne pas savoir pour les examens. Déja,
en temps normal, les examens c’est assez stressant, la le fait de ne
pas avoir de nouvelles, ne pas savoir comment ¢a va se passer ¢a

15. Cette expression est empruntée a Pierre Bourdieu, qui I'emploie dans sa
préface a l'ouvrage de Paul Lazarsfeld sur Les Choémeurs de Marienthal
(1981, p. 9).
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remet beaucoup de choses en question! C’'est quand méme toute
une année de travail, et on ne sait méme pas si... franchement, on
ne sait pas : si jamais on n'a pas d’examens du second semestre,
quand vont étre les rattrapages ?... C'est vraiment stressant. L'avenir
est totalement flou et ca... limite, ca me rend malade. Je n’ai jamais
eu de boutons de ma vie, j'ai des boutons de stress qui me sont
venus (Houria, entretien réalisé en avril 2020).

Ce rapport au temps désarticulé, anomique, peut se com-
prendre dans la perspective de ce que Robert Castel (2009)
appelait la désaffiliation, processus par lequel un individu se
voit privé tant des supports collectifs liés a son statut et son
lieu de travail — en I'occurrence, celui d’étudiant-e a I'univer-
sité — que des liens avec ses proches et sa famille, mis en
suspens pour celles et ceux qui ont d0 se confiner a part. La
condition des étudiant-es isolé-es, réduit-es a une attente sans
fin dans des logements minuscules, renvoie ainsi a celle des
reclus subissant des rituels de mortification et d’exclusion qui,
a la maniere des « mises au placard » en entreprise, « coupent
[autour de la personne du réprouvé] tous les fils, tous les
réseaux, tout ce qui donne sens, tout ce qui définit 'identité »
(Bourdieu, 2016, p. 617 ; voir également Goffman, 1968,
p. 57-58) — infligeant ainsi des souffrances psychosomatiques
telles que symptdmes dépressifs et pensées suicidaires, en
augmentation chez les étudiant-es durant la crise sanitaire 16,
par lesquels s'intériorise la privation des moyens de se projeter
dans un avenir désirable.

Conclusion

Comme le constatait pour sa part S. Paye (2021), la situation
inédite engendrée par la pandémie n’a pas transformé en pro-
fondeur les dispositions a I'égard du temps : durant cette
période de crise, celles-ci portent toujours la marque d’un
espace social structuré par de fortes inégalités (Darmon et al.,
2019) ou, plus que jamais, les capitaux des dominant-es
comme les difficultés des dominé-es tendent a se cumuler et
a faire systéme. Le confinement et la gestion de la crise sani-
taire ont en revanche fortement perturbé le temps institution-
nalisé, « instrument de gouvernement et [...] principe d’ordre
public » (Darmon et al., 2019, p. 8) — ce qui a eu pour effet

de brouiller soudainement les repéres et les anticipations col-

lectives, placant ainsi les individus les moins assurés de leur
situation et de leur avenir dans un état d'insécurité croissante.

De maniére plus générale, I'étude des expériences du confi-
nement montre I'intérét analytique offert par ce qu’on pourrait
appeler le modele de la salle d’attente (voir notamment
Bourdieu, 2016, p. 228-234 ; Dubois, 2010 ; Auyero, 2019)
qui, mieux que d'autres lieux plus couramment associés a
I'exercice du pouvoir, permet de saisir la dimension temporelle
des rapports de domination en vigueur dans nombre de nos
institutions. Chacune d’entre elles peut constituer une salle
d’attente dans la mesure ou, controlant et différant I'acces a
une ressource donnée — telle que le fait d’obtenir un emploi
stable, de bénéficier d'un service public formellement ouvert
a tous, ou encore, pour les reclus des institutions totales, de
se voir octroyer certaines faveurs permettant d’améliorer leur
sort —, elle s'assure une emprise sur le temps des individus en
concurrence pour cette ressource — emprise d'autant plus
forte qu’est impérieuse la nécessité qui les pousse a entrer et
a attendre, donc a patienter, anticiper et espérer. Encadrés par
les agents de divers échelons modulant les flux et sélection-
nant les candidats autorisés a franchir la bonne porte, ces
individus sont au fur et a mesure triés et hiérarchisés entre,
tout au sommet de la liste d’attente, les détenteurs des capi-
taux les plus efficients, celles et ceux qui savent mettre leur
temps a profit en jouant au mieux avec les regles de I'institu-
tion (au double sens de réglements et de régularités) et qui
bénéficient pour cela de coupe-file!” leur donnant les
meilleures chances d’accéder a des biens matériels ou symbo-
liques que les autres n'acquerront que plus tard ou jamais — et
a l'extréme opposé de la file, celles et ceux qui vivent
enfermé-es dans un temps aliéné et déterminé par autrui, les
précaires de toutes sortes espérant dans I'incertitude que leur
tour vienne avant gu’ils ne succombent a I'’épuisement, a la
résignation ou a la tentation de sortir d’'une maniere ou d’une
autre du jeu social. Le pouvoir qui s’exerce ici est celui d’'éta-
blir un ordre de priorités, de réguler les temps de passage,
d’orienter les anticipations et de moduler les espérances — ce
qui, on I'a vu, ouvre la possibilité de défaire brutalement les
cadres temporels, de prendre a revers les attentes, de ruiner

16. Voir par exemple (Hazo et al., 2021 ; Peretti-Watel & Delespierre, 2022).

17. Barry Schartz (1974) montre que la variation de la durée de I'attente peut
étre lue comme une manifestation tangible du degré de pouvoir, ou d'impuis-
sance, d’un individu vis-a-vis de l'institution qu'’il sollicite. Soulignons toutefois

que méme les individus appelés a occuper des positions dominantes
n'échappent pas a l'obligation d’attendre, qui constitue une dimension essen-
tielle de I'ascese imposée dans des institutions telles que les classes prépara-
toires aux grandes écoles.
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les espoirs. « Toute expérience extréme, écrivait Michael
Pollak (1990, p. 12), est révélatrice des constituants et des
conditions de I'expérience “normale”, dont le caractere fami-
lier fait souvent écran a I'analyse. » La crise sanitaire et le long
confinement du printemps 2020 ont ainsi poussé a une inten-

sité rarement atteinte des formes de domination et d’assujettis-
sement qui ne sont souvent percues que confusément dans
le cours ordinaire de la vie, mais qui contribuent puissamment
a configurer un monde social que I'on peut voir, a la suite
de Kafka, comme un labyrinthe ou s’enchevétrent les salles
d’attente et les couloirs interminables.

Annexes électroniques

Retrouvez les annexes de I'article déposées sur Nakala, I'entrepdt du TGIR Huma-Num

https://nakala.fr/10.34847/nkl.f5b9qqu6
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