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ENQUÊTES

Une saison en enfer ?
Temps, espace et domination chez les étudiant·es confiné·es au printemps 2020

A season in hell?
Time, space, and domination among students during the spring 2020 lockdown

par Adrien Delespierre*, Patrick Peretti-Watel**, Pierre Verger***

R É S U M É

Le confinement du printemps 2020 a eu pour effet de
renforcer la domination subie par les étudiant·es peu
doté·es économiquement et scolairement en les
dépossédant, plus encore qu’à l’ordinaire, de leurs
capacités d’agir, de la maîtrise de leur temps et de leur
espace, et de leurs moyens de se projeter dans l’avenir.
On analyse d’abord les contraintes pesant sur le
« choix » du lieu de confinement, afin de voir comment
les inégalités de ressources économiques et résiden-
tielles se traduisent pour les étudiant·es précaires par
une réduction extrême de l’espace à leur disposition.
L’intensification des contraintes temporelles et spa-
tiales s’exerce en outre à travers les emplois salariés
dont continuent à dépendre certain·es étudiant·es
isolé·es et précaires, soumis durant le confinement à
des horaires augmentés et des conditions de travail
dégradées. Le délitement des calendriers universitaires
et la fermeture des lieux d’études imposent également
aux étudiant·es dominé·es socialement et scolairement
une attente sans cesse prolongée qui déjoue leurs anti-
cipations, perturbe leur préparation aux examens et
accroît leurs incertitudes à l’égard de l’avenir. L’inégale
répartition du pouvoir de maîtriser et de rentabiliser
son temps durant cette période de crise tient enfin aux
dispositions temporelles liées à l’origine sociale, ainsi
qu’aux conditions de vie en confinement où elles
s’actualisent.

MOTS-CLÉS : temps, domination, crise sanitaire du

Covid-19, inégalités, étudiant·es
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A B S T R A C T

This article shows how the spring 2020 lockdown rein-

forced the domination suffered by economically and

academically disadvantaged students, who were

deprived of their control over time and space, as well

as their means to project themselves into the future.

We first analyse the constraints on the “choice” of

place of confinement, in order to see how the lack of

economic and residential resources condemn precari-

ous students to live into very small dwellings. Intensifi-

cation of temporal and spatial constraints can also be

seen through increased hours and degraded working

conditions of student employees. The degradation of

university calendars and closure of study sites also

imposes an unceasingly prolonged wait that under-

mines students’ expectations, disrupting their prepara-

tion for exams and increasing their uncertainties about

the future. The unequal distribution of the power to

control time during this period of crisis is due, finally,

to the temporal dispositions linked to social origin, as

well as to the conditions of confined life in which they

are actualized.

KEYWORDS: Time, domination, students, health crisis

of Covid-19, inequalities, living conditions
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L a condition étudiante était déjà considérablement dégra-

dée lorsqu’est survenue la pandémie de Covid-19. Faute

des investissements publics qui auraient dû l’accompagner,

l’ouverture de l’enseignement supérieur aux « enfants de la

démocratisation scolaire » (Beaud, 2003) est allée de pair

avec la montée d’une précarité étudiante (Cordazzo & Sembel,

2020) que le système de protection sociale « familialiste 1 » en

vigueur n’a pas permis de contenir (Chevalier, 2018) 2. Des

difficultés structurelles croissantes liées à la faiblesse des

aides publiques, au manque de logements étudiants et à

l’insuffisance de l’offre de soins médicaux dans les campus

(Cour des comptes, 2015) détériorent les conditions de vie et

d’études de nombreux jeunes. De là des situations drama-

tiques telles que la tentative de suicide en novembre 2019

d’Anas K., un étudiant à qui sa bourse avait été retirée et qui

s’est immolé par le feu devant un restaurant du Crous, afin de

protester contre la pauvreté et l’angoisse de l’avenir pesant sur

une part grandissante de la population étudiante.

Comparativement à d’autres fractions de la « jeunesse »

(Mauger, 2010 ; Galland, 2011), les étudiant·es considéré·es

dans leur ensemble n’ont pas été les plus durement affecté·es

par le premier confinement (Cayouette-Remblière & Guéraut,

2022). Il n’en reste pas moins que la population étudiante est

divisée par de fortes inégalités internes et qu’une partie non

négligeable de celle-ci a été durablement fragilisée par la crise

sanitaire. À de rares exceptions (voir notamment Amsellem-

Mainguy & Vuattoux, 2022), la situation des étudiant·es pen-

dant le confinement du printemps 2020 a été principalement

étudiée à travers l’analyse de données statistiques (Bajos

et al., 2020 ; Belgith et al., 2020, 2021 ; Amsellem-Mainguy,

et al., 2021 ; Mariot et al., 2021). D’autres enquêtes quantita-

tives par questionnaires ont aussi été réalisées localement

durant le confinement du printemps 2020 dans plusieurs uni-

versités françaises (voir par exemple Eyraud, 2020 ; Martin &

Paye, 2020 ; Cardon & Frigul, 2021).

1. Contrairement à d’autres pays européens tels que le Danemark et la
Suède, où les jeunes de plus de 18 ans ont droit à des minima sociaux et
des bourses suffisamment élevées pour permettre leur autonomie, les sys-
tèmes de protection sociale familialistes tels que celui de la France visent
avant tout à soutenir les familles ayant la charge des études et de l’insertion
professionnelle des jeunes de moins de 25 ans (Van de Velde, 2008 ; Cheva-
lier, 2018). Les étudiants en France bénéficient certes de certaines presta-
tions sociales à titre individuel, avec les APL ou les bourses étudiantes, mais
le montant de ces aides dépend du revenu des parents – les deux tiers des
étudiants ne perçoivent pas de bourse du Crous – et ne suffit jamais à lui
seul à assurer l’indépendance financière vis-à-vis de la famille.

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

Ces travaux apportent des éclairages précieux sur la manière

dont les étudiant·es ont été touché·es par la crise sanitaire. Ils

font notamment état de fortes disparités quant aux lieux et

conditions de confinement. Les données de l’enquête Epicov

(Amsellem-Mainguy et al., 2021, p. 3) montrent ainsi que

parmi les 34 % d’étudiant·es en situation de décohabitation

avant le déclenchement de la crise sanitaire, une moitié (soit

17 % de la population étudiante) a vécu cette période en

dehors du domicile familial, l’autre ayant alors rejoint le domi-

cile des parents (Belgith et al., 2020 ; Mercklé, 2021 ; Bès &

Demonsant, 2021). Chez les étudiant·es comme dans

l’ensemble de la population, la période de confinement corres-

pond à un renforcement du poids des inégalités en termes de

logement, les possibilités d’accéder à un jardin, un balcon ou

de disposer d’un espace personnel où s’isoler étant très inéga-

lement distribuées selon les catégories sociales (Peretti-Watel

et al., 2022). Les données statistiques disponibles font égale-

ment apparaître une aggravation de la précarité économique

des étudiant·es, touchant en particulier les étrangers et étran-

gères et/ou celles et ceux qui ont perdu leur emploi lors du

confinement (Amsellem-Mainguy et al., 2021, p. 2). Les

enquêtes statistiques mettent enfin en lumière la détérioration

de la santé des étudiant·es, notamment sur le plan psychique :

près d’un tiers des étudiant·es interrogés par l’Observatoire de

la vie étudiante en juin et juillet 2020 a présenté des signes

de détresse psychologique au cours du confinement, les plus

exposé·es ayant été les étudiant·es étrangers et étrangères

ainsi que celles et ceux connaissant des difficultés financières

(Belgith et al., 2020, p. 6). Ces enquêtes statistiques font res-

sortir en creux la nécessité de prendre en compte les effets

de cumul des différentes formes d’inégalités et la dynamique

de trajectoires sociales très diversement affectées par la crise

sanitaire.

Le premier confinement a également été analysé en tant que

crise temporelle par des travaux réunis dans un numéro spé-

2. Cet article s’appuie sur les résultats de deux projets de recherche : le
projet « Santé et conditions de vie des étudiants de la région Provence-Alpes-
Côte d’Azur » financé par l’Agence régionale de santé Provence-Alpes-Côte
d’Azur et la Région Sud Provence-Alpes-Côte d’Azur, et le projet de recherche
(IRESP-RSP2020-230167) « Conditions de Vie des JEunes & Coronavirus
(CoVJECo) » financé par la CNAM, la DGS, l’Inserm et Santé Publique France
dans le cadre de l’Appel à projets de Recherche en santé publique 2020
conduit par l’Institut pour la recherche en santé publique (IReSP).
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cial de la revue Temporalités (no 34-35, 2021). Les différentes

contributions de ce numéro mettent notamment en lumière la

forte hétérogénéité des vécus temporels au cours de cette

période (Bessin & Grossetti, 2021) : on peut évoquer l’article

de Simon Paye (2021), qui montre que le sentiment de man-

quer de temps est plus que jamais le lot des membres des

catégories supérieures en télétravail et, pour des raisons diffé-

rentes, des femmes sur lesquelles les tâches familiales et

domestiques pèsent plus encore qu’à l’ordinaire. Cécile Char-

lap (2021), ainsi que Myriam Chatot, Alexandra Piesen et Vale-

rya Viera Giraldo (2021) montrent de même que le

confinement a accru les inégalités de genre face au temps

en augmentant la charge de travail domestique dévolue aux

femmes, sans diminuer pour autant l’investissement attendu

d’elles dans la sphère professionnelle. De manière plus géné-

rale, la transformation des temporalités sociales engendrée par

le premier confinement est analysée par Pierre-Marie Chauvin,

Maëlle Diarra, Margot Lenouvel et Agnès Ramo (2021) comme

une « brèche temporelle », rompant avec le cours ordinaire

des rythmes individuels et collectifs et substituant aux routines

établies une incertitude généralisée. Les auteurs montrent

cependant que les inégalités préexistantes n’en sont pas pour

autant abolies et se retrouvent dans les formes de « décéléra-

tion », ou au contraire d’« accélération » des rythmes de vie

dont les personnes confinées font l’expérience.

L’objectivation des rapports différenciés au temps des étu-

diant·es renvoie à trois dimensions qui peuvent être analyti-

quement distinguées, mais qui n’en forment pas moins un

ensemble cohérent : la trajectoire sociale passée des

enquêté·es, au cours de laquelle se forment leurs dispositions

à l’égard du temps – étroitement liées à la position sociale et

aux ressources de la famille d’origine (voir notamment Henri-

Panabière et al., 2019) –, la gestion de leur temps quotidien

et de leurs rythmes de vie en confinement, et leur appréhen-

sion de l’avenir. On verra en effet que la situation de confine-

ment, si exceptionnelle soit-elle, n’a pas transformé en

profondeur, ni encore moins homogénéisé socialement les

diverses manières de « se temporaliser », de « faire le temps »

en s’y investissant à travers des actions, des anticipations et

des espérances (Bourdieu, 1997, p. 199-200). Les attitudes à

l’égard du temps portent toujours la marque de dispositions

acquises qui varient selon la position sociale d’origine, mais

aussi des conditions objectives, à la fois institutionnelles – avec

notamment le délitement des emplois du temps et des calen-

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

driers universitaires –, sociales et matérielles, où s’actualisent

ces dispositions durant le confinement.

Si le parti pris de l’article est d’insister davantage sur le rapport

au temps des étudiant·es, la situation particulière du confi-

nement rend particulièrement nécessaire la prise en compte

des inégalités en termes de logement et d’espace disponible.

Dans la mesure en effet où l’on appréhende le temps non

comme une donnée a priori extérieure et surplombante mais

comme une réalité produite dans et à travers les pratiques, on

ne saurait minimiser l’importance du cadre de vie des étu-

diant·es, et notamment de la dimension et de la qualité des

logements où sont alors circonscrites leurs activités quoti-

diennes. Les inégalités liées à l’espace jouent fortement sur

l’éventail plus ou moins restreint des activités qu’il est possible

de faire en confinement – et par là sur les moyens d’occuper

et de rentabiliser son temps. Outre qu’ils condamnent souvent

à un isolement social délétère, les logements très réduits en

zone urbaine sans jardin ou espace extérieur accroissent les

difficultés à emplir le temps, à s’y investir, et a fortiori à l’orga-

niser. Nous rejoignons ici les observations de P.-M. Chauvin et

ses collègues qui appréhendent l’espace comme un « facteur

de polarisation temporelle » et soulignent le fait que « disposer

[en confinement] d’un espace plus grand permet un temps

“ouvert”, avec des espaces mieux différenciés selon les

usages » (Chauvin et al., 2021, p. 5 ; sur l’importance de ne

pas dissocier systématiquement rapport au temps et rapport à

l’espace, voir également Demetry, 2013).

Ces rapports contrastés au temps et à l’espace constituent

l’expression de formes de domination exacerbées par le

confinement. La place centrale de la notion de domination

dans la perspective de l’article appelle certaines précisions

quant à l’usage qui en est fait. Il ne s’agit pas pour nous

d’affirmer que les enquêté·es, même les plus démuni·es, subi-

raient de manière entièrement passive les contraintes qui

s’exercent sur eux – comme l’illustrent par exemple les straté-

gies des étudiant·es qui jouent au mieux des marges d’action

dont elles et ils disposent pour éviter ou différer le retour au

domicile parental. Le recours à la notion de domination ne se

justifie pas davantage par le fait que les enquêté·es se vivraient

et se qualifieraient spontanément comme dominant·es ou

dominé·es. Nous reprenons ici à notre compte une distinction

proposée par Luc Boltanski (2022, p. 214-217) entre le pou-

voir, qui s’exerce à travers la coercition directe – ou l’action de

« faire-faire » – et n’échappe donc pas à la conscience des
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individus qui en font l’expérience, et la domination, qui renvoie

à des rapports structurels constitutifs d’un ordre social déter-

miné. Celui-ci se laisse saisir à la fois à une échelle globale,

sous forme de hiérarchies et d’inégalités systémiques dans la

répartition des ressources, et à une échelle individuelle, sous

forme d’habitus ou de dispositions incorporées se manifestant

à travers des pratiques qui tendent à maintenir les écarts

sociaux dont elles sont le produit. Le recours à la notion de

domination va de pair avec l’objectif d’articuler et de mettre

en perspective ces deux niveaux dans l’analyse. On peut dès

lors identifier des rapports de domination parmi les étudiant·es

confiné·es dans la mesure où il existe entre eux toute une série

d’asymétries, en termes économiques et matériels, mais aussi

culturels et scolaires, qui tendent à se renforcer mutuellement

et à faire système, et qui se retrouvent dans des manières

contrastées, inégalement rentables et légitimes, de faire usage

du temps et de l’espace.

Ainsi, parmi les trois formes de rapport au temps qui se déga-

gent de nos entretiens, on constate que c’est l’ascétisme des

étudiant·es en possession des meilleurs capitaux écono-

miques et culturels qui manifeste le plus haut degré de maî-

trise des contraintes temporelles, et qui offre les meilleures

chances de réussite au sein des institutions scolaires et univer-

sitaires. En revanche, le rapport au temps « élastique »

(Beaud, 1997), flou, détaché des horaires et des urgences

qui caractérise surtout les étudiant·es relativement peu doté·es

offre nettement moins de garanties sur les marchés scolaires

puis professionnels – bien que ce type de rapport au temps

participe de formes d’intégration familiale offrant une certaine

stabilité protectrice contre la précarité et l’incertitude de

l’avenir. Enfin, plus bas encore dans la hiérarchie sociale, les

étudiant·es les plus exposé·es aux aléas de l’existence se

trouvent enfermé·es durant le confinement dans un espace-

temps vide, dont ils et elles ne peuvent rien faire, et qui les

condamne à l’impuissance et à l’angoisse. Dans toutes ces

situations, la domination n’est pas tant vécue comme « prise

de conscience » de sa condition dominante ou dominée

qu’éprouvée à travers des sentiments d’assurance, de

confiance, ou au contraire d’anxiété et même de perte des

espérances à l’égard d’un avenir qui, pour les plus précaires,

devient si incertain qu’il décourage toute anticipation raison-

nable.

La notion de « salle d’attente » proposée en fin d’article permet

de faire monter l’analyse en généralité en modélisant la dimen-

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

sion temporelle des rapports de domination examinée au

cours du développement – il s’agit ici de suivre l’une des

« ficelles » d’Howard Becker (2002, p. 202-205) qui préconi-

sait de construire à partir de cas spécifiques des généralisa-

tions « de moyenne portée » permettant de transposer sur

d’autres terrains les acquis d’un travail de recherche. Notre

article entend en effet contribuer à montrer que des formes

d’assujettissement liées à la maîtrise, ou la dépossession, du

temps affectent à des degrés divers bien d’autres catégories

de dominé·es que les chômeur·ses de longue durée ou les

demandeur·ses d’aides sociales, et que la prise en compte des

modes de temporisation et de mise en attente offre un éclai-

rage fécond pour saisir les rapports de domination en vigueur

dans de nombreuses institutions – comme ici l’Université et le

champ de l’enseignement supérieur – qui n’ont à première

vue rien en commun ou presque avec les guichets des ser-

vices sociaux.

L’emprise qu’exercent les institutions à travers la mise en

attente ne se limite pas en effet aux individus les plus démunis

et les plus fragiles. Celle qui porte sur l’ensemble des étu-

diant·es se manifeste d’abord à travers l’instauration d’emplois

du temps et de calendriers rythmés par des travaux à faire,

des objectifs à tenir, des épreuves à préparer, qui les

astreignent dans la durée à une discipline temporelle à

laquelle ils et elles sont très inégalement préparé·es. Les étu-

diant·es se trouvent ainsi suspendus à des verdicts plus ou

moins éloignés et incertains, mais d’une importance décisive

pour leur avenir. Ils et elles traversent au cours de cette attente

toute une série d’épreuves, d’évaluations et de sanctions, posi-

tives ou négatives, qui contribuent fortement à déterminer en

chacun le sentiment de sa propre valeur et de ce qu’il est

raisonnable ou non d’espérer. Cette forme d’assujettissement

renvoie plus généralement à ce que Pierre Bourdieu (1997)

appelle l’illusio, soit le fait de s’investir, au sens à la fois écono-

mique et psychologique, dans un champ dont les enjeux

prennent pour les participants une importance d’autant plus

vitale que les renoncements et les privations consentis pour

se maintenir dans la compétition ont été plus durs. Le choix

du terme d’« emprise » se justifie en ce que la mise en attente

constitue un puissant facteur de discipline et de docilité à

l’égard des instances de sélection et de consécration – ou,

pour le dire autrement, à l’égard de ceux qui ont un pouvoir

sur les règles du jeu et sur la distribution des probabilités de

réussite –, dans la mesure où des individus « pris au jeu »

et dans l’espérance de bénéfices mêmes incertains sont plus
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enclins à se faire concurrence qu’à s’associer pour contester

et transformer un ordre établi profondément inégalitaire.

Cet article s’interroge sur la manière dont le confinement a

affecté le rapport au temps et à l’espace d’une catégorie spéci-

fique d’individus, celles des étudiant·es. Il intègre toutefois à

sa problématique une dimension supplémentaire, celle des

formes de domination qui sous-tendent ces rapports différen-

ciés au temps et à l’espace. Il s’agit en effet ici, dans la conti-

nuité de travaux prenant pour objet la dimension temporelle

des rapports de domination (Darmon et al., 2019), d’examiner

en quoi l’inégale répartition des capitaux sous leurs différentes

formes conditionne celle du pouvoir de tirer ou non profit du

temps, et de se donner prise sur l’avenir.

Ce travail vise à montrer que le confinement du prin-

temps 2020, en tant qu’instauration prolongée d’« entraves

portant sur les conditions minimales de la vie » (Boltanski,

2022, p. 233), a eu pour effet de renforcer la domination subie

par les étudiant·es peu doté·es matériellement et scolairement

en les dépossédant, bien plus que celles et ceux bénéficiant

de meilleures ressources, de leurs capacités d’agir, de la maî-

trise de leur temps et de leur espace, et de leurs moyens de

se projeter dans l’avenir – et ce dans un contexte rendant par-

ticulièrement difficile l’organisation de résistances et de

contestations. On analyse d’abord les contraintes pesant sur

le « choix » du lieu de confinement, afin de voir comment les

inégalités de ressources économiques et résidentielles – liées

aux origines sociales et à la configuration familiale, mais aussi

au genre – se traduisent pour les étudiant·es précaires par une

réduction extrême de l’espace à leur disposition. L’intensifica-

tion des contraintes temporelles et spatiales s’exerce en outre

à travers les emplois salariés dont continuent à dépendre cer-

tain·es étudiant·es isolé·es et précaires, soumis durant le

confinement à des horaires augmentés et des conditions de

travail dégradées qui, plus encore qu’à l’ordinaire, pèsent sur

le temps et l’énergie disponibles pour les études. Le délitement

des calendriers universitaires et la fermeture des lieux

d’études contribuent également à déposséder les étudiant·es

dominé·es socialement et scolairement de la maîtrise de leur

temps en leur imposant une attente sans cesse prolongée qui

déjoue leurs anticipations, perturbe leur préparation aux exa-

mens et accroît leurs incertitudes à l’égard de l’avenir.

L’inégale distribution du pouvoir de maîtriser et de rentabiliser

son temps durant cette période de crise tient enfin aux disposi-

tions temporelles – entendues au sens de manières sociale-

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

ment acquises, durables et distinctives d’appréhender le

temps et d’en faire usage –, ainsi qu’aux conditions matérielles

et sociales de vie en confinement où elles s’actualisent.

Inégale maîtrise de l’espace et choix sous
contrainte du lieu de confinement

Le rapport au temps et l’expérience heureuse ou malheureuse

que les étudiant·es font du confinement sont fortement liés à

la qualité et à l’étendue de leur logement, ainsi qu’au fait de

vivre cette période dans la solitude ou en bénéficiant du sou-

tien matériel et affectif de proches. L’enquête fait ainsi appa-

raître que celles et ceux n’ayant pas pu, ou voulu, se confiner

auprès de leur famille présentent souvent une vulnérabilité

particulière aux effets de la crise sanitaire, qui accentue leurs

difficultés préexistantes et réduit encore des marges d’autono-

mie spatiale et temporelle déjà fragiles.

L’éloignement géographique et le coût des transports

comptent parmi les principales raisons avancées par les étu-

diant·es décohabitant·es pour expliquer leur non-retour au

foyer parental. Ces facteurs pèsent au premier chef sur les

étudiant·es étranger·ères non-européen·nes (au nombre de

quatre parmi les enquêté·es), mais concernent également les

Français·es d’origine populaire poursuivant leurs études loin

du foyer parental. C’est le cas de Céline, étudiante boursière

du Crous en troisième année d’IUT dont le père adoptif,

ouvrier à la retraite, habite dans une commune rurale à plus

de 600 kilomètres de son lieu d’études :

La colocataire [avec qui je partageais mon ancien logement étu-

diant] voulait inviter du monde le week-end où le confinement a été

annoncé et je devais de toute façon quitter cet appartement le

11 avril, j’avais déjà envoyé une lettre de fin de bail. […] Je suis

donc allée chez un ami en attendant et j’y suis restée. J’ai eu une

longue hésitation et je ne suis toujours pas certaine d’avoir fait le

bon choix : pour rentrer jusque chez mon père, ça m’aurait coûté

160 euros le trajet sans covoitureur, que je ne souhaite pas prendre

dans le contexte de la pandémie (entretien effectué en avril 2020).

Les faibles ressources financières dont dispose Céline – qui

ne reçoit aucune aide économique de sa famille et dont la

bourse s’élève à « environ 565 euros par mois, dix mois par

an », pour un loyer de 350 euros mensuels – l’obligent à coha-

biter durant le premier confinement au sein d’un espace exigu

où, comme elle le confirme au cours de notre entretien, elle

manque de place pour s’isoler et étudier.
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Présentation de l’enquête

Ce travail est issu d’une enquête qualitative sur la santé et les conditions de vie des étudiant·es de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur. Il

s’appuie sur une série d’entretiens (voir annexe 1 : guide d’entretien) effectués essentiellement entre mars et novembre 2020 auprès de

30 étudiant·es, parfois interrogé·es à deux voire trois reprises. Les personnes touchées par l’enquête (22 femmes, 8 hommes ; 26 étudiant·es

de nationalité française, 4 étudiant·es étranger·ères non-européen·nes) viennent en premier lieu de cursus universitaires de sciences humaines,

d’économie-gestion et de physique (20 étudiant·es), ainsi que d’écoles d’art et de design (5), et plus marginalement d’IFSI (2), IUT (1), IEP

(1) et école d’ingénieurs (1). L’intérêt particulier accordé aux filières universitaires de sciences humaines et d’économie-gestion est lié à la forte

proportion d’étudiant·es des catégories populaires et de boursier·ères inscrit·es dans ces cursus (Convert, 2010 ; Papagiorgiou, 2020).

Près de la moitié des répondant·es sont issu·es des classes populairesa : 14 enquêté·es ont pour parents des employés ou des ouvriers (dont

certain·es sont au chômage ou en pré-retraite), 9 ont des parents appartenant à la catégorie des professions intermédiaires (cadres moyens,

professeurs des écoles…)b et 7 sont originaires des catégories supérieures ; on associe ici en première approximation l’origine sociale à la

seule PCS des parents, mais le fil de l’analyse intègre d’autres facteurs tels que la configuration familiale ou les ressources matérielles et

culturelles qui permettent de saisir plus finement la position sociale des enquêté·es et leur vulnérabilité vis-à-vis de la crise sanitaire.

La proportion élevée de femmes parmi les enquêté·es tient d’abord à leur surreprésentation dans la plupart des cursus touchés par l’enquête.

Elle est également liée à l’inégale propension selon le genre à « se prêter à l’enquête » (voir par exemple Mauger & Pouly, 2019, p. 45) : le

recrutement des enquêté·es s’est effectué par la méthode dite « boule de neige » et par la diffusion sur des listes étudiantes (au sein d’institu-

tions où aucun des co-auteurs n’est enseignant) de mails invitant celles et ceux qui l’acceptaient à parler de la manière dont la crise du Covid-

19 affecte leurs conditions de vie, leurs études, leur santé et leurs projets d’avenir – ce qui fait appel à des dispositions à « parler de soi »

(Poliak, 2002) et de son quotidien, de sa santé, de ses doutes, de ses souffrances, etc., plus répandues chez les étudiantes.

Le contexte spécifique du confinement nous a contraints à réaliser les entretiens à distance, via des plateformes comme Zoom, WhatsApp ou

Skype. Malgré son caractère inhabituel dans le cadre d’enquêtes sociologiques, il est apparu que le recours à ces dispositifs a présenté

plusieurs avantages importants au regard des objectifs de notre recherche (Lévy-Guillain et al., 2022). Des applications comme WhatsApp sont

souvent utilisées chez les étudiant·es pour converser avec leurs proches et le fait d’utiliser cet outil pour l’entretien a d’abord pu contribuer à

lever les appréhensions d’enquêté·es redoutant que l’échange ne soit trop formel et/ou difficile à interrompre. Ces plateformes limitent égale-

ment les craintes que peuvent éprouver certain·es enquêté·es de « perdre la face » en se montrant sous un jour défavorable. Il est significatif

par exemple qu’Elsa, en grande difficulté matérielle et psychique durant le confinement, ait demandé que l’entretien se fasse sans caméra :

elle voulait en effet « témoigner » de ses difficultés pour contribuer à faire connaître les souffrances des étudiant·es précaires, mais elle tenait

également à éviter de s’exposer physiquement au regard de l’enquêteur et de livrer ainsi une image d’elle-même jugée dévalorisante. L’entretien

à distance a également l’avantage de permettre aux enquêté·es de faire plus facilement abstraction de la présence de l’enquêteur pour se

livrer à un travail d’introspection et de retour sur soi (Lévy-Guillain et al., 2022, p. 321-322). Notons enfin que malgré la distance, le contexte

de crise et d’incertitude a favorisé une certaine « proximité émotionnelle » (Clouet et al., p. 90), notamment avec les étudiant·es isolé·es

auxquel·les les entretiens offraient l’occasion de s’arracher un moment à l’ennui et à la solitude. Les échanges informels et les questions en

retour des enquêté·es sur la manière dont le confinement était vécu par l’enquêteur favorisaient une certaine confiance mutuelle et il est arrivé

que des enquêté·es disent s’être confié·es sur des sujets dont ils et elles ne parlent pas à leurs proches, par crainte de susciter leur incompré-

hension ou leurs reproches.

Les entretiens sur lesquels s’appuie ce travail visent à restituer l’articulation des différentes dimensions de la vie étudiante et le cumul de

difficultés que les enquêtes statistiques appréhendent de manière fragmentée. Ils donnent aussi à voir la dynamique des parcours sociaux et

résidentiels des enquêté·es, permettant par là de saisir en quoi la crise sanitaire menace de compromettre des projets d’ascension sociale

encore incertains.

a La notion de « classes populaires » fait l’objet de nombreux débats et d’appropriations diverses dans la sociologie contemporaine (Alonzo & Hugrée, 2010). Nous l’utilisons

ici dans l’acception large qu’en propose Olivier Schwartz, comme l’ensemble des catégories sociales caractérisées par « la petitesse du statut social et professionnel […],

l’étroitesse des ressources économiques […] [et] l’éloignement par rapport au capital culturel » (Collovald & Schwartz, 2006, p. 51). Il ne s’agit pas pour autant d’homogénéiser

à l’excès ces populations et nous verrons au cours de l’analyse que les enquêté·es pouvant être rattaché·es à cette catégorie ne sont pas exposé·es de la même manière aux

effets sociaux de la crise sanitaire.
b Quatre de ces neuf enquêté·es perçoivent toutefois une bourse du Crous, ce qu’on peut voir comme le signe d’une certaine fragilité économique de la famille.
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Les inégalités en termes de ressources et de protection fami-

liale et sociale dont bénéficient les étudiant·es en temps de

crise se manifestent de manière plus nette encore à travers le

cas de celles et ceux qui ont renoncé à passer le confinement

au domicile parental. Charlotte, étudiante boursière de L2 en

cursus sociologie-économie dont le père est « vendeur de

fruits et légumes sur les marchés », habite ordinairement chez

sa mère, sans emploi, dans un logement HLM de 90 m² où

vivent également ses deux sœurs cadettes. Le foyer est dans

une situation économique fragile, ce qui amène Charlotte à

travailler en parallèle de ses études pour « gagner un peu plus

d’argent, en plus de la bourse du Crous, de manière à perce-

voir à peu près un Smic par mois ». Elle est ainsi en mesure

d’« aider [sa] mère, quand elle en a besoin » et de « payer les

transports en commun de [sa] famille, les téléphones et les

courses à la fin du mois » (entretien effectué en février 2020).

En mars 2020, à l’annonce du confinement à venir, elle décide

de ne pas rester dans l’appartement de sa mère : « l’apparte-

ment fait 90 m² mais on est quatre, et puis on est en ville, il

n’y a pas beaucoup d’espaces verts ou de promenades à faire

dans le rayon de 1 km… Je me suis dit que si je restais chez

moi enfermée sans pouvoir bouger j’allais sûrement très mal

le vivre » (entretien effectué en avril 2020). Charlotte rejoint

alors la maison des parents, enseignants du secondaire, de

son ami lui aussi étudiant, afin de pouvoir se confiner dans

un logement spacieux où elle est en mesure de s’isoler pour

étudier.

Les étudiant·es les moins soutenu·es matériellement par leur

famille sont souvent aussi celles et ceux pour qui la perspec-

tive d’un retour au domicile parental est la plus difficile. C’est

particulièrement vrai à propos des étudiantes, qui risquent de

devoir prendre en charge une part de travail domestique et

affectif bien plus lourde que celle dévolue aux hommes. On le

voit dans le cas d’Elsa, étudiante boursière en deuxième année

de psychologie, qui attribue en partie sa situation financière

précaire, et sa santé fragile, aux suites de la rupture brutale 3

de sa mère, secrétaire intérimaire en reconversion profession-

nelle, et de son beau-père, « formateur dans un CFA [centre

de formation d’apprentis] », et qui n’a pu s’engager durable-

3. Cette séparation a été suivie d’une recomposition familiale, chacun des
parents s’étant remis en couple avec un nouveau conjoint ayant également
des enfants à charge. L’aide matérielle que les parents d’Elsa étaient en
mesure de lui apporter s’en est trouvée d’autant plus limitée ; Elsa déclare
ainsi que « [ses parents ont] beaucoup de charges. […] Ma mère me paye
parfois certaines courses alimentaires […], et mon beau-père me donne de

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

ment dans les études supérieures qu’au prix d’un arrache-

ment à son foyer d’origine, où elle refusait d’endosser le rôle

de la « maman bis » :

Mon [beau]-père m’avait proposé de garder ma chambre mais je

savais que si je restais, clairement j’allais être la maman bis et j’allais

devoir gérer toute la famille, je ne m’en sentais pas capable. En plus

de ça, ça me faisait une heure de trajet tous les matins donc c’était

un peu compliqué. Et ma mère m’a clairement dit qu’elle ne m’avait

pas prévu de place dans son nouvel appartement, et puis moi je

savais qu’une fois le bac fini je voulais partir ! (entretien effectué en

avril 2020).

Cette configuration familiale a amené Elsa à ne pas revenir

chez l’un de ses parents à l’annonce du confinement, qu’elle

passera dans son studio du Crous.

C’est également ce qu’a fait Houria, étudiante d’origine maro-

caine en L3 d’économie-gestion, qui décrit sa situation fami-

liale comme « très compliquée » :

Mes parents sont divorcés et j’habitais chez ma grand-mère. […]

Mon père est primeur-commerçant, il faisait les marchés pour

vendre des fruits et légumes, et ma mère est mère au foyer. Elle est

handicapée donc elle ne peut pas travailler, et mon père il est reparti

vivre au Maroc. Moi j’ai toujours grandi qu’avec ma grand-mère et

mes frères et sœurs. On était tous dans la même ville mais ma mère

n’avait pas notre garde, et mon père s’est remarié. Donc je suis

restée chez ma grand-mère (entretien réalisé en mars 2020).

Houria est au nombre des étudiant·es qui, ne recevant aucune

aide matérielle de leurs familles 4, sont obligé·es de compléter

leur bourse par un travail salarié en parallèle de leurs études.

Elle dit être restée dans sa chambre du Crous pour pouvoir

continuer à travailler à l’accueil de la résidence qui l’emploie.

Cette contrainte est révélatrice de la marge fragile d’autonomie

dont dispose cette étudiante qui, malgré sa bourse, ne peut

risquer de perdre un emploi lui permettant en temps normal

de travailler à des horaires n’empiétant pas trop sur ses

études. Lors de son arrivée à l’université, elle avait trouvé un

travail « au noir » dans la restauration dont elle avait dû se

contenter malgré des horaires nettement plus contraignants

ayant beaucoup contribué à lui faire redoubler sa première

année.

temps en temps un ticket-restaurant, et voilà… » (entretien effectué en
avril 2020).

4. À propos de la catégorie hétéroclite d’étudiants « non financés », qui
représente environ 20 % de la population étudiante dans son ensemble, voir
(Charles et al., 2019, p. 298 et suiv.).
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On verra par la suite qu’Houria, de même que les autres étu-

diant·es contraint·es de passer le confinement isolé·es dans

des logements très réduits, compte parmi les plus vulnérables

aux effets délétères du confinement – la solitude et le manque

de soutien affectif aggravant la déstructuration de l’existence

et la fragilisation des espérances en l’avenir.

Des rapports contrastés au foyer d’origine

La décohabitation maintenue en période de confinement doit

également être resituée dans la continuité d’ascensions

sociales et résidentielles encore incertaines. Houria ou Céline,

évoquées précédemment, font partie des étudiantes d’origine

populaire qui, grâce à une certaine réussite scolaire, se voient

ouvrir, contrairement à leurs parents, les portes de l’enseigne-

ment supérieur et quittent le « quartier » ou la petite commune

où elles ont grandi pour s’installer dans une ville universitaire

(sur cette catégorie d’étudiantes, voir Lagier, 2012 ; Guéraut

et al., 2021 ; Dietrich-Ragon, 2021). Ce départ, qui manifeste

des aspirations nettement plus élevées que celles de la plupart

des autres jeunes adultes de leur milieu d’origine pour qui la

« grande ville » fait souvent figure de repoussoir (Coquard,

2016 ; Aouani et al., 2019 ; Amsellem-Mainguy, 2021), est

parfois source d’incompréhensions et de conflits larvés avec

l’entourage 5. Élie Guéraut et Fanny Jedlicki (2021) montrent

ainsi que les jeunes femmes de classes populaires, nettement

plus nombreuses que leurs homologues masculins à émigrer

pour leurs études, sont fréquemment soumises à des injonc-

tions contradictoires de la part de leurs familles, qui peuvent

les encourager à poursuivre au loin des études supérieures

sans pour autant cesser de les rappeler à l’obligation de main-

tenir sur place des attaches familiales et amoureuses en vue

d’un futur retour.

Ces situations de « double contrainte » (Bateson, 1980), et les

tensions familiales qu’elles engendrent, amènent certain·es

étudiant·es à se confiner loin de leur famille afin d’éviter des

« huis clos parfois délétères » (Peretti-Watel et al., 2022),

quitte parfois à changer à plusieurs reprises de résidence pen-

5. On le voit chez Houria, dont le départ dans une grande ville universitaire
à plus de 300 kilomètres de sa bourgade d’origine a été mal vécu par sa
famille qui lui en fait souvent le reproche : « Je ne vais voir ma famille que
quand je vais bien, parce que j’ai peur qu’on me dise que c’est moi qui ai
choisi d’aller aussi loin et qu’on me fasse culpabiliser […]. Je n’ai pas envie
de me prendre ce genre de remarques : “oh, mais tu es partie loin quand

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

dant le confinement. C’est ce qu’illustre le cas d’Élodie, dont

la trajectoire est à certains égards proche de celles d’Houria

et de Céline. Élodie est la fille d’un sapeur-pompier et d’une

infirmière sans activité à la suite d’un accident du travail, divor-

cés depuis quelques années. Cette étudiante en L1 d’écono-

mie-gestion, première de sa famille à entrer à l’université, est

originaire d’une petite commune des Hautes-Alpes, qu’elle a

quittée l’année précédente pour s’installer dans une résidence

du Crous à Marseille. Lorsque survient le confinement, elle

décide d’abord de rester dans sa chambre du Crous malgré la

« saleté » et le manque d’espace, avant de se résoudre fina-

lement à revenir chez ses parents :

La fin de la première année a été très compliquée, à partir du pas-

sage en distanciel en mars 2020. J’étais dans ma chambre du Crous

à ce moment-là, dans un 10 m², et ça a été vraiment dur… Avec

tout ce qui est cafards, saleté, et tout, ce n’est pas un très bon lieu

de vie on va dire, et à ce moment-là je suis tombée dans une période

un peu dépressive. […] J’ai fini par laisser le Crous et je suis partie

vivre chez mon père, sauf que ça ne se passait pas non plus très

bien donc ça a été encore plus compliqué… Et chez ma mère c’est

plutôt petit parce que je partage la chambre avec ma sœur et mon

petit frère. […] Du coup, ce que je faisais c’est que je bougeais tout

le temps malgré le confinement : un jour j’allais chez mon père, un

jour chez ma mère, un jour je retournais au Crous… [Enquêteur :

Mais sans trouver d’endroit où vous fixer et où vous vous sentiez

bien, finalement ?] Oui, c’est ça (entretien effectué en mai 2021).

Cet entretien, de même que les précédents, montre bien que

le confinement au domicile familial ne va pas de soi, à plus

forte raison lorsque les parents sont séparés. On peut ainsi

distinguer différentes modalités de privation des ressources

familiales qui peuvent être dues – sans que ces différents fac-

teurs s’excluent mutuellement – au manque de capitaux

économiques et/ou d’espace disponible dans le logement des

parents (comme dans le cas d’Elsa et d’Élodie), à l’obligation

de conserver un emploi salarié (Houria), à l’absence ou à l’éloi-

gnement géographique des parents (la distance étant d’autant

plus difficile à combler que les moyens financiers sont faibles,

comme dans le cas de Céline), au refus de se voir imposer les

fortes exigences de disponibilité temporelle qui peuvent peser

sur les femmes dans la sphère domestique 6 (Elsa), ou encore

à la crainte de conflits familiaux ou de violences qu’un retour

au domicile parental pourrait susciter (comme l’illustrent sous

même ! Tu verras, tu vas te retrouver toute seule !”… » (entretien effectué en
mai 2021).

6. Sur l’accroissement du travail de care pesant sur les femmes durant le
confinement, voir par exemple (Charlap, 2021).
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des formes diverses le cas d’Houria ou celui d’Eva, que nous

présenterons par la suite). De manière générale, on peut lire

les différents cas qui viennent d’être examinés comme autant

de stratégies d’évitement du retour au point d’origine afin de

se maintenir tant bien que mal dans la carrière étudiante.

Dans ce type de configuration, le fossé qui sépare l’univers

familial de celui des études peut amener à appréhender un

retour contraint et prolongé au domicile parental comme une

régression, ou un début de renoncement à des espoirs

d’émancipation et d’ascension encore fragiles.

A contrario, les étudiant·es mieux doté·es socialement

semblent avoir moins de difficultés à revenir au domicile

parental – quitte à renoncer à un emploi étudiant qui ne leur

apporte qu’un revenu d’appoint –, où elles et ils peuvent conti-

nuer à s’investir dans leurs études tout en bénéficiant du sou-

tien affectif et matériel de leurs proches. Elles et ils disposent

de logements plus spacieux que les studios d’étudiants, avec

une chambre à soi, des espaces où s’isoler et parfois un jardin

où sortir. La cohabitation avec les parents permet en outre de

se décharger des tâches domestiques qui pèsent bien plus

fortement sur les étudiants et surtout les étudiantes des

catégories populaires passant le confinement en famille

(Amsellem-Mainguy et al., 2021, p. 4), et de consacrer son

temps au travail studieux et aux loisirs.

C’est ainsi que Marion, étudiante en L1 de psychologie, fille

du dirigeant d’une agence de marketing et d’une psychologue,

a quitté dès l’annonce du confinement l’appartement pourtant

« super agréable et spacieux, avec un balcon » que ses

parents lui louaient à Nice afin de regagner le foyer familial :

« Je suis rentrée d’emblée ; je ne pensais pas que le confine-

ment serait si long mais envisager de le passer toute seule

dans mon appart’, non je ne pourrais pas ! » (entretien réalisé

en avril 2020). La maison de ses parents, dans un quartier

résidentiel de Saint-Raphaël, lui permet au contraire de « bien

vivre le confinement » :

On vit dans une maison, j’ai ma chambre et mon bureau, c’est très

paisible pour réviser, j’ai vraiment de la chance de ce côté-là ! C’est

aussi plus confortable dans le sens où j’ai la chance d’avoir ma mère

qui fait à manger, je n’ai pas énormément de contraintes type devoir

faire les courses, donc c’est assez confortable. Je peux sortir facile-

7. On peut toutefois mentionner qu’une aide financière d’urgence a été mise
en place en avril 2020 à destination des étudiant·es ultramarin·es confiné·es
en métropole, mais cette mesure catégorielle n’a concerné qu’une faible
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ment dans mon quartier, et puis je peux sortir faire du sport dans

mon jardin, c’est vraiment des conditions très cool (entretien effec-

tué en avril 2020).

On voit combien le fait pour un·e jeune décohabitant·e de

bénéficier d’un « foyer familial » en mesure de l’accueillir, de

le ou la soutenir matériellement et affectivement, et de lui offrir

une certaine protection contre les aléas de l’existence consti-

tue plus que jamais une ressource essentielle dont la valeur

est démultipliée en période de confinement. C’est d’autant

plus vrai que ce modèle de famille érigé en norme universelle

(Bourdieu, 1993), groupe stable et uni par des obligations

réciproques – dont celle qui incombe aux parents de per-

mettre à leurs enfants de mener à bien des études et de

conquérir progressivement leur autonomie –, marque forte-

ment de son empreinte les angles morts du système français

de protection sociale, qui considère les jeunes de moins de

25 ans comme des mineurs sociaux à la charge des parents,

leur ferme l’accès aux minima sociaux et laisse dans ses

marges de nombreux jeunes précaires pas ou peu soutenus

par leur famille (Chevalier, 2018 ; Peugny, 2020). Même les

mesures nationales prises tardivement et au coup par coup

pendant la crise sanitaire pour remédier à ces insuffisances

restent enfermées dans une logique familialiste : ainsi, les dis-

penses de loyer octroyées par le Crous durant le premier

confinement n’ont été accordées qu’aux étudiant·es ayant

quitté leur résidence (Cour des comptes, 2022) et aucune aide

spécifique à destination des étudiant·es isolé·es n’a été mise

en place durant le confinement 7. Ces deux constats sont révé-

lateurs de ce que les pouvoirs publics considèrent la possibilité

du retour au « domicile parental » comme allant de soi, infli-

geant par là une sorte de double peine aux jeunes décohabi-

tant·es privé·es de ressources familiales.

Le manque de soutien familial pèse d’autant plus en temps

de crise sanitaire qu’il oblige souvent à se confiner dans des

logements très réduits, où le manque d’espace, la solitude et

la sensation d’enfermement se font sentir plus durement

qu’ailleurs. Le confinement intensifie ainsi les inégalités en

termes d’étendue et de qualité des espaces dont on a la maî-

trise.

Le manque de ressources oblige par ailleurs nombre de ces

étudiant·es isolé·es à conserver coûte que coûte un emploi

partie des étudiant·es isolé·es durant le confinement (Cour des comptes,
2022).
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durant la crise sanitaire, dans des conditions les dépossédant

plus encore qu’à l’ordinaire du contrôle de leur temps.

Travailler avec le virus : pression temporelle,
stress et pénibilité accrus pour les étudiant·es
en emploi

Parmi les enquêté·es isolé·es de leur famille et devant subvenir

par elles et eux-mêmes à leurs besoins, trois comptent parmi

les travailleurs et travailleuses de la « seconde ligne »,

obligé·es de continuer à travailler sur site durant le confine-

ment en s’exposant potentiellement au Covid-19 (Amossé

et al., 2021). Ces étudiant·es doivent payer de leur personne

en se soumettant à des horaires accrus et plus contraignants,

dans des conditions que le contexte sanitaire rend particulière-

ment pénibles et anxiogènes.

Houria a ainsi accepté d’augmenter son temps de travail à

l’accueil d’une résidence Crous pour remplacer les agents titu-

laires. Bien qu’elle s’estime suffisamment protégée de la

contamination sur son lieu de travail où lui sont fournis

masques FFP2, gants et lingettes hydroalcooliques, Houria

redoute d’être contaminée durant ses longs trajets – environ

deux heures par aller-retour, en raison des perturbations

durant le confinement – dans les transports en commun :

Au début surtout, ce que j’ai trouvé le plus difficile, c’est l’ambiance

anxiogène, parce que j’ai eu un problème de voiture, donc je suis

dans l’obligation de me déplacer en transports en commun… Et les

gens ne respectent pas forcément les gestes de sécurité, les gestes

barrière, et du coup quand je suis rentrée chez moi, j’en ai pleuré

parce que je ne me sentais pas bien, franchement pas bien, j’ai eu

un coup de blues… (entretien réalisé en avril 2020).

La poursuite du travail hors-domicile en période de confine-

ment peut ainsi engendrer une tension émotionnelle et un

décalage du rythme de vie qui, nous y reviendrons, affectent

l’investissement dans les études, ainsi que le rapport au temps

et à l’avenir.

Il est d’autres cas où le lieu de travail lui-même est perçu

comme le principal facteur de risque de contamination. C’est

ce que rapportent deux autres étudiant·es interrogé·es au

8. « J’ai une heure de trajet pour aller de chez moi au magasin, et une heure
pour revenir. Hier j’ai fait une journée complète, j’étais un peu KO parce que
j’ai commencé à 7 heures, j’ai travaillé jusqu’à 15 heures, après j’avais une

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

cours de l’enquête, travaillant tous deux dans des supermar-

chés. Durant le premier confinement, les enseignes de grande

distribution trouvent en effet parmi les étudiant·es une main-

d’œuvre bon marché, aux horaires flexibles, acceptant de

s’exposer potentiellement au virus – et sur laquelle pèse sou-

vent la charge mentale induite par la vérification permanente

de l’application des consignes sanitaires auprès des clients.

Ibrahim, étudiant en L3 d’économie, Guinéen occupant un

emploi de vigile de supermarché en parallèle de ses études,

se sent ainsi directement exposé au virus sur son lieu de tra-

vail, malgré les équipements de protection distribués aux

employés :

Je suis en stress, oui ! C’est quand je suis au travail que je suis le

plus en stress, parce que beaucoup de personnes ne respectent

pas les consignes ! Il y a certaines têtes, je les vois tous les jours de

la semaine ! C’est des personnes qui sont âgées, vulnérables, et

quand elles viennent elles n’ont pas de masque, pas de gants, […]

à chaque fois ils me disent « c’est bon, je suis propre, j’ai pris ma

douche », ou ils disent « non c’est bon, j’ai le gel sur moi », mais tu

ne les vois jamais se nettoyer les mains !… Et à chaque fois il y en

a qui essaient de venir vers moi, de demander des renseignements,

moi j’essaie de garder une distance de sécurité mais ils ne com-

prennent pas, ils se rapprochent toujours ! (entretien effectué en

avril 2020).

Ibrahim doit également assurer le tri des personnes à l’entrée,

parlementer avec les clients récalcitrants et réexpliquer sans

cesse les consignes de sécurité :

Aujourd’hui, c’est plus stressant qu’en temps normal, encore plus !

Il y a les consignes à respecter, il faut trier les gens [à l’entrée du

magasin], contrôler les gens au niveau hygiène, au niveau des bar-

rières de sécurité et tout… Il faut faire tout ça, et il y a des clients

qui ne sont pas compréhensifs […] Donc il faut gérer ça, expliquer

tout le temps aux gens, tout le temps répéter, faire comprendre aux

gens, c’est… C’est deux fois plus de boulot actuellement que par le

passé. […] C’est beaucoup plus dense, c’est intensifié, il y a beau-

coup plus de choses à faire que par le passé (entretien effectué en

avril 2020).

La période est d’autant plus éprouvante pour Ibrahim que, à

l’instar d’Houria et d’Eva, il a accepté d’augmenter son temps

de travail durant le confinement pour compenser l’absence

des salariés exerçant leur droit de retrait ; le fort ralentissement

du rythme de passage des transports en commun l’oblige en

outre à passer plus de deux heures dans les transports pour

faire l’aller-retour depuis chez lui 8.

coupure de 15 heures à 17 heures, puis reprise de 17 heures à 21 heures
et je suis rentré chez moi à 22 heures 45 » (entretien effectué en avril 2020).
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Eva, étudiante en troisième année dans une école d’art

publique, éloignée de ses parents, tous deux chercheurs en

biologie, avec lesquels elle entretient des relations conflic-

tuelles, passe également le confinement entre son apparte-

ment et le supermarché. Elle y est employée à mi-temps

comme caissière depuis un an et a accepté d’augmenter ses

heures pour compenser la mise au chômage partiel de cer-

taines collègues. Les débuts de la crise sanitaire ont parti-

culièrement pesé sur ses conditions de travail :

J’ai eu le malheur de travailler le lundi juste avant le confinement,

et le mardi au tout début du confinement, et c’était infernal parce

que les gens étaient complètement fous, hystériques ! C’était un

enfer, quoi… Et il n’y avait aucune règle de sécurité, parce que ça

a mis un peu de temps à se mettre en place évidemment, c’est

normal (entretien effectué en avril 2020).

Bien qu’elle s’estime toujours « assez exposée » au virus au

moment de notre entretien, Eva se dit rassurée par les

« bonnes règles d’hygiène » qui ont été instaurées après ces

premiers jours chaotiques. Elle évoque l’installation de la vitre

en plexiglas qui la sépare des clients, ainsi que le gel hydro-

alcoolique, les gants et les masques en tissu qui sont distri-

bués aux employés. Pourtant, selon ses propres dires, les

mesures de sécurité censées la protéger du virus ne sont que

très imparfaitement suivies. Les masques fournis par le maga-

sin étant mal ajustés à son visage, Eva préfère porter un

masque de tissu qui lui a été fabriqué par la mère d’une de

ses amies et qu’elle n’utilise pas en permanence. Bien que

cette protection soit obligatoire tout au long de la journée de

travail, Eva s’abstient de mettre son masque au moment des

livraisons qui précèdent l’ouverture, lorsque les déplacements

et les efforts physiques la font respirer de manière plus sacca-

dée que lorsqu’elle est assise en caisse.

La suppression des temps dits « morts » et l’intensification du

rythme de travail engendrées par la réorganisation du magasin

en période de confinement – notamment avec l’afflux continu

de clients qui se concentrent sur l’une des deux caisses du

magasin, l’autre étant désormais réservée aux livraisons –, ne

sont pas propices à l’application stricte des consignes sani-

taires :

D’habitude, on peut prendre une pause de temps en temps, il y a

des heures creuses, tandis que là on a tout le temps du travail tout

le temps, tout le temps, tout le temps ! Déjà, les normes de sécurité,

ça multiplie les gestes qu’on a à faire, et puis la mise en place du

drive et des livraisons ça demande vraiment beaucoup de travail…

(entretien effectué en avril 2020).
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Pour tenir la cadence imposée par la succession ininterrom-

pue de clients à sa caisse, Eva est amenée à contourner les

normes de sécurité :

Les règles d’hygiène, en théorie, on est censés changer de gants

toutes les trente minutes et se laver les mains à chaque fois qu’on

change de gants, sauf qu’évidemment on n’a pas du tout le temps

de faire ça, et puis on n’y pense pas, on est lancé dans autre chose

quoi… Du coup c’est moins souvent, et après… Mais j’essaie de me

laver les mains à chaque fois que je change de gants, au moins au

gel hydroalcoolique (entretien effectué en avril 2020).

Eva se trouve ainsi prise entre des injonctions inconciliables :

les exigences de rendement et d’efficacité au travail, avec le

maintien des cadences et de la productivité, la poussent à

contrevenir aux normes de sécurité obligatoires censées la

protéger.

Il n’en reste pas moins que le travail salarié en période de

confinement a des effets différenciés sur les carrières étu-

diantes. Eva a pour elle un capital culturel élevé, lui donnant

une certaine aisance scolaire – elle a obtenu une mention bien

au baccalauréat scientifique –, et le fait d’étudier dans une

école d’art publique aux effectifs réduits l’aide à garder le

contact avec ses enseignants, à leur faire connaître sa situa-

tion et à échanger avec eux sur la manière dont seront aména-

gées les modalités de validation de son semestre. Elle anticipe

ainsi ses épreuves de fin d’année avec beaucoup moins

d’appréhensions que Ibrahim et Houria, qui disent avoir de

sérieuses difficultés à suivre les cours et à se concentrer sur

les apprentissages à faire dans le temps à leur disposition – ce

qui donne à penser que les risques d’abandon des études ou

d’échec aux examens sont accrus par le fait d’occuper un

emploi qui empiète plus encore que d’ordinaire sur le travail

scolaire (Pinto, 2010 ; Poullaouec, 2019). Houria se voit ainsi

obligée de suivre tant bien que mal les cours et de faire ses

devoirs depuis l’accueil de la résidence où elle est employée :

Par exemple mercredi, j’étais au travail et en même temps je suivais

le cours. J’avais l’ordinateur, j’écoutais le cours et j’étais au travail à

la fois. […] Franchement, c’est assez compliqué [de concilier les

études et le travail]… On a plein de devoirs à rendre, et je les fais

au travail en fait ! Quand je suis à l’accueil, c’est là-bas que je révise,

que j’essaie de concilier les deux. [Enquêteur : Donc la concentra-

tion n’est pas très bonne ?] Ah non, pas du tout ! Il n’y a pas de

bonne concentration, et il y a de la fatigue aussi parce que rester à

l’accueil pendant plusieurs heures c’est fatigant, rester assis long-

temps c’est fatigant. En plus on travaille avec les gants, donc pour

écrire ce n’est pas forcément facile, donc non ce n’est pas pareil

(entretien réalisé en avril 2020).
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De même, Ibrahim manque régulièrement les cours en raison

de ses horaires de travail accrus et doit se contenter de

consulter après coup les documents et les visioconférences

enregistrées sur les plateformes dédiées, lorsque son état de

fatigue le lui permet.

C’est dire combien les difficultés se cumulent et s’aggravent

pour les étudiant·es auxquel·les ni leur famille, ni les pouvoirs

publics n’assurent de filets de sécurité suffisants 9. Nombre de

jeunes isolé·es durant le confinement doivent ainsi compter

sans l’aide de parents avec lesquels ils ou elles sont en conflit,

à l’instar d’Eva, ou qui sont eux-mêmes confrontés à des diffi-

cultés parfois graves : c’est le cas d’Ibrahim, qui a perdu son

père et dont la mère, restée seule en Guinée, n’a pas les

moyens de financer ses études en France, ou d’Houria, dont

le père est parti depuis plusieurs années au Maroc et dont la

mère souffre d’un handicap lourd qui l’empêche de travailler.

L’accumulation de difficultés souvent préexistantes au confi-

nement accule ainsi les étudiant·es les moins protégé·es à des

stratégies particulièrement difficiles pour tenter de surnager

durant la crise sanitaire, notamment en persévérant à tout prix

dans des emplois parfois pénibles, aux horaires décalés, et

accroissant les risques d’exposition au virus. Plus encore qu’à

l’ordinaire, ces emplois pèsent sur le temps et l’énergie dispo-

nibles, réduisant d’autant la marge parfois bien mince d’auto-

nomie dont disposaient auparavant celles et ceux qui doivent

cumuler études et travail salarié.

Ces coûts en termes de temps et de fatigue affectent égale-

ment la sphère des études, dans un contexte où le bouleverse-

ment des emplois du temps universitaires et l’étiolement des

liens pédagogiques avec les enseignants et les pairs

accroissent l’incertitude qui pèse sur les carrières étudiantes

les plus fragiles.

La suspension du temps universitaire : mise en
attente forcée et risques de « déscolarisation »

La fermeture soudaine des espaces d’études et la suspension

des emplois du temps universitaires imposent aux étudiant·es

9. Rappelons que les étudiant·es n’ont pas accès à un revenu minimum de
type RSA et que les conditions d’attribution des bourses sur critères sociaux
– dont le montant maximum reste insuffisant pour vivre sans aide familiale
ou revenu salarié – laissent de côté un nombre important d’étudiant·es aux
ressources très limitées. Sont particulièrement touché·es les étudiant·es qui
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une longue mise en attente qui, comme l’analyse Javier

Auyero (2019) à propos de la temporalité que les pouvoirs

bureaucratiques imposent aux demandeurs d’aides sociales

en Argentine, a pour effet de brouiller le rapport au temps, de

rendre plus incertaines les anticipations de l’avenir et de faire

monter l’angoisse des individus les plus précaires.

Les étudiant·es les moins doté·es matériellement et scolaire-

ment sont les premiers et les premières à pâtir du bouleverse-

ment de leurs conditions de formation. L’une des difficultés

les plus immédiatement visibles posées par les cours à dis-

tance tient aux défaillances de la connexion internet et de

l’équipement informatique, qui touchent tout particulièrement

celles et ceux qui cumulent par ailleurs d’autres difficultés

telles que l’isolement, le manque de ressources et le confi-

nement dans des logements exigus. C’est par exemple le cas

de Céline, précédemment évoquée :

Mon ordinateur est en fin de vie : il bugue très fréquemment et ne

supporte rien de plus que les logiciels de traitement de texte. […]

Pour deux devoirs-maison assez lourds, mon ami m’a prêté son ordi-

nateur ; le clavier est en qwerty, c’est très perturbant mais ça m’a

vraiment dépannée, je ne sais pas ce que j’aurais fait autrement, ou

s’il y avait eu beaucoup de vidéos de cours – car il a besoin de son

ordinateur quasiment tout le temps, pour faire son stage à distance

(entretien effectué en avril 2020).

On peut également mentionner le cas d’Achraf, étudiant maro-

cain en L1 de physique, dont les parents appartiennent certes

aux catégories supérieures de son pays d’origine – tous deux

sont médecins au Maroc – et lui permettent d’effectuer des

études en France sans avoir à travailler en parallèle, mais qui

doit passer le confinement isolé dans un logement particulière-

ment exigu :

J’habite dans un studio de 13 m², et je n’ai pas de wifi. Je l’ai

demandé à mes voisins qui m’ont donné leur mot de passe, mais je

ne l’ai que sur mon téléphone, pas sur mon PC ! Je n’ai pas osé

leur redemander une deuxième fois le mot de passe pour mon ordi-

nateur, qui est vieux de toute façon, donc je ne suis les cours en

ligne qu’avec mon téléphone. Et puis je ne capte la wifi des voisins

que quand je suis collé à ma porte, du coup j’ai dû déplacer mon

bureau pour l’installer dans l’entrée (entretien effectué en

mars 2020).

Il faut également compter avec les problèmes d’accès à inter-

net et la saturation des réseaux wifi. Plusieurs enquêté·es

ne sont pas de nationalité française, comme Ibrahim, les étudiant·es inscrit·es
dans des formations qui ne les habilitent pas à recevoir des bourses du Crous,
ou encore les étudiant·es dont les parents ont subi une perte de revenus
récente – les revenus pris en compte pour l’allocation des bourses sur critères
sociaux étant ceux de l’année N-2.
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partageant leur connexion avec des membres de leur famille

en télétravail ou avec les autres étudiant·es de leur résidence

universitaire, se plaignent de difficultés d’accès au réseau. On

peut évoquer le cas d’Estelle, étudiante en L1 de sciences

sociales, fille d’un père petit commerçant, « vendeur sur les

marchés », et d’une mère femme de ménage, qui peine à se

connecter à internet depuis sa chambre du Crous :

On a de gros soucis avec le réseau, dans ma résidence. C’était déjà

lent avant le confinement, […] mais maintenant que les cours sont

en ligne, c’est encore plus pénible d’avoir une connexion qui fonc-

tionne au ralenti ! Donc il y a des cours qu’on rate parce qu’à cer-

taines heures tout le monde est connecté en même temps et que

ça ne marche pas bien (entretien réalisé en avril 2020).

Les problèmes posés par le passage aux études à distance

sont toutefois loin de se réduire à des questions d’ordre pure-

ment technique ou matériel. Ils touchent plus largement à la

dégradation du cadre pédagogique et au brouillage des

repères qui perturbent même les étudiant·es doté·es d’une

certaine aisance scolaire. C’est le cas de Julien, étudiant en

L3 d’un double cursus sociologie et économie après avoir

obtenu une mention très bien au baccalauréat ES et passé une

année en classe préparatoire, fils d’un technicien des travaux

publics et d’une mère professeur des écoles ayant obtenu une

maîtrise à l’université, et qui dit avoir reçu une éducation très

axée sur « le travail et la volonté de faire des études ». Bien

qu’il dispose d’un ordinateur personnel et d’une bonne

connexion à internet, Julien raconte avoir été déstabilisé par le

passage soudain et généralisé aux enseignements à distance :

La transition s’est faite très rapidement [après la fermeture des uni-

versités]. C’était très compliqué parce que tous les profs ont com-

mencé à mettre des cours à droite, à gauche, sauf qu’ils mettaient

tout sur des plateformes différentes… Il faut aller chercher tel cours

sur telle plateforme, l’autre cours sur une autre, et puis il faut instal-

ler ça et ça… Ce n’est pas forcément gênant en soi mais ça prend

beaucoup de temps, et dans la tête aussi ça prend beaucoup de

place ! Même plus de place que les cours, à organiser tout ça dans

sa tête très vite ! On avait encore huit cours où il fallait penser « on a

cours ce jour-là alors que d’habitude c’est un autre jour » (entretien

effectué en avril 2020).

La perte des liens avec les enseignant·es et les autres étu-

diant·es contribue au flou temporel qui entoure l’organisation

des cours et oblige à rester connecté en permanence pour,

comme le dit encore Julien, « attraper les informations » :

Ça manque de lien social, et tout est flou, tout est dans l’air et il faut

attraper… J’ai l’impression d’être avec une épuisette et il faut attra-

per le cours en cours de route, savoir attraper la bonne info, la

bonne heure, il faut rester souvent connecté… Moi je sais que psy-

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

chologiquement, c’est lourd ! J’ai pas l’habitude de travailler comme

ça, et je n’aime pas, donc au début je n’ai pas bien pris le pas

(entretien effectué en avril 2020).

Julien dit néanmoins ne pas avoir de difficultés spécifiques

pour s’approprier les documents mis en ligne et les cours en

visio, ou pour entreprendre des recherches d’informations

complémentaires liées aux enseignements.

La situation est bien plus difficile pour les étudiant·es n’ayant

pas les mêmes ressources culturelles. La succession de

consignes floues, changeantes, contradictoires à propos des

cours, des examens ou des candidatures engendre en effet

chez nombre d’étudiant·es moins doté·es scolairement le sen-

timent d’être assujetti·es à des instances de décision arbi-

traires et imprévisibles, qui déjouent toutes leurs anticipations,

et dont dépend pourtant la poursuite de projets d’études par-

fois fragiles auxquels certain·es ont déjà beaucoup sacrifié. Ils

et elles font ainsi l’expérience d’une forme radicale d’hétérono-

mie qui évoque Le Procès de Kafka, dans lequel P. Bourdieu

(1997, p. 329) voyait « le modèle d’un univers social dominé

par [un] pouvoir absolu et imprévisible et capable de faire

monter aux extrêmes l’anxiété, en condamnant à un très fort

investissement associé à une très forte insécurité ». Celles et

ceux qui peinent le plus à suivre les cours à distance et/ou à

poursuivre un travail scolaire de manière autonome en

viennent à douter de l’utilité de leurs efforts, tout en craignant

fortement un échec aux épreuves de fin d’année. Les tensions

et les peurs suscitées par des injonctions contradictoires qui

visent à maintenir l’investissement scolaire des élèves sans

pour autant les sortir de l’incertitude transparaissent bien dans

les propos de Mathieu, étudiant en Institut de formation en

soins infirmiers, fils d’un aide-soignant et d’une femme de

ménage, en plein désarroi après plusieurs semaines de forma-

tion à distance :

Avant le confinement, dans le rapport pédagogique que les profs et

la direction avaient avec nous, c’était un truc cohérent et qui me

plaisait. Mais là, j’ai l’impression qu’ils répondent à des directives

qui ne sont même pas claires pour eux ! Ça court dans tous les

sens, on reçoit plein de mails que je trouve très contradictoires, qui

se croisent dans tous les sens ! On a l’impression d’être perdus entre

des nécessités éducatives de continuer quand même les cours et

des moyens techniques qui ne sont pas adaptés et qui font que

niveau communication, on reçoit des trucs très flous, très vagues,

qui arrivent par plusieurs canaux. […] Et à côté de ça on nous dit

« il faut tenir, il faut tenir, on va vous faire des évaluations ! », mais

pourquoi en fait ? !… (entretien réalisé en avril 2020).

Cette désorganisation généralisée accentue la logique inégali-

taire préexistante suivant laquelle les étudiant·es ayant le
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moins de ressources scolaires sont souvent aussi les moins

suivi·es et encadré·es par l’institution universitaire, alors même

qu’ils et elles présentent les risques d’abandon ou d’échec aux

examens les plus élevés (Garcia, 2010) 10. Nombre d’étu-

diant·es ont ainsi perdu le contact avec leurs enseignant·es et

responsables pédagogiques durant le confinement. Barbara,

en L2 de Langues étrangères appliquées, dont le père est arti-

san et la mère bibliothécaire, se rappelle avoir vécu un premier

confinement « très difficile au niveau des études » :

On n’a pas eu de cours en fait, les profs avaient pas eu le temps de

mettre en place les vidéos à distance et tout ça, ils mettaient leurs

cours à l’écrit sur la plateforme de l’université… Pas tous les cours

d’ailleurs, il y a certaines matières qui ont été oubliées, parfois les

plus intéressantes (entretien effectué en novembre 2020).

Estelle, présentée précédemment, évoque elle aussi l’étiole-

ment des liens pédagogiques au cours du confinement et la

difficulté accrue de se concentrer et faire un travail d’appren-

tissage dans le cadre des enseignements à distance :

On a eu juste un professeur qui a fait ses cours en visio, sinon les

autres ils envoient juste les supports de cours. […] Le fait de ne pas

voir le professeur en classe, c’est compliqué ! Sur écran, on n’a pas

la personne en face, déjà on est moins concentrés, et puis je pense

que le fait d’aller dans une salle de classe c’est changer d’ambiance,

c’est se mettre dans un environnement d’apprentissage. C’est plus

compliqué de trouver ça chez soi, même si on fait le travail. […] Et

puis par internet, c’est plus compliqué aussi de parler à l’ensei-

gnant, de poser des questions si on ne comprend pas (entretien

effectué en avril 2020).

La critique que P. Bourdieu et ses collègues (1965, p. 20)

faisaient des cours en amphithéâtre, qui réduisent l’action

pédagogique à un monologue théâtral et contribuent à la

déscolarisation des étudiant·es les moins doté·es en capital

culturel, peut ainsi s’appliquer dans une large mesure aux

enseignements en visio-conférence. Plusieurs étudiant·es

interrogé·es, à l’instar d’Houria, regrettent également que de

nombreux enseignements à distance se fassent à travers la

10. La généralisation chaotique des enseignements numériques suscite en
outre des différences de traitement qui aggravent les inégalités entre cursus.
Les élèves des classes préparatoires et des grandes écoles, fermées comme
les universités durant le premier confinement, ont ainsi été moins laissé·es à
elles et eux-mêmes : une enquête réalisée par l’Observatoire de la vie Étu-
diante (OVE) montre que 96 % des élèves de CPGE ont pu maintenir des
échanges avec leurs enseignant·es, contre seulement 63 % des étudiant·es
d’université (Belgith et al., 2020, p .8). De plus, les élèves des écoles de
commerce et d’ingénieurs ont été plus nombreux que les étudiant·es universi-
taires (86 % contre 78 %) à recevoir des informations de la part de leur éta-
blissement (idem) alors même que, comparativement à l’université, la
pression scolaire et l’angoisse liée aux examens sont d’une manière générale
beaucoup moins fortes dans ces écoles (voir notamment Masse, 2002 ; Abra-
ham, 2007).

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

mise en ligne de cours écrits, à l’abord austère et qu’il faut

s’approprier sans aide extérieure :

Il n’y avait qu’un seul cours en vidéo, sinon maintenant les profs ils

nous envoient les cours en fichier pdf sur une plateforme, et c’est à

nous d’aller les chercher. [Enquêteur : Et à tout prendre, qu’est-ce

qui vous convient le mieux ? Le pdf ?] Non, non, parce que le pdf

on fait l’impasse sur beaucoup de choses, on lit en diagonale par-

fois… Non, moi je préférais encore les cours en ligne, c’était mieux

parce qu’on vérifiait que tout le monde était là, on peut poser les

questions oralement, par rapport à l’écrit, c’est plus interactif… On

pouvait prendre la parole par le micro dès qu’on voulait (entretien

effectué en avril 2020).

Les étudiant·es se sentent d’autant plus désarmé·es face à

la dématérialisation des formations qu’elles et ils viennent de

milieux sociaux plus éloignés du système scolaire et se

trouvent plus dépendant·es d’un encadrement pédagogique

leur donnant des travaux à faire, leur fixant des échéances de

travail et les aidant à s’approprier les cours. Bien qu’un

nombre significatif d’étudiant·es aient été pénalisé·es par des

difficultés liées au manque d’équipement informatique adapté

ou à une connexion internet défaillante 11, les problèmes sou-

levés par les cours à distance ne sauraient être appréhendés

sous le seul angle de l’accès à un matériel technique relative-

ment coûteux 12. Séparé·es de leurs pairs avec lesquels pou-

vaient être tissés des liens au sein des campus, mais aussi

dans le cadre des loisirs, sorties ou des transports pris en

commun pour se rendre à l’université, les jeunes adultes en

formation supérieure se voient privés d’une instance essen-

tielle de socialisation au « métier » d’étudiant (Coulon, 1997 ;

Cardon & Frigul, 2021) 13.

La déstructuration des cadres d’enseignement ordinaires

accroît par là les risques de « déscolarisation » (Garcia, 2010)

des étudiant·es les plus fragiles. L’atomisation des collectifs

qui résulte de la systématisation des enseignements numé-

riques laisse chacun·e seul·e devant les cours à assimiler, les

11. C’est le cas de 39 % des étudiants interrogés par l’OVE en juin et
juillet 2020 (Belgith et al., 2020, p. 9 ; voir également Eyraud, 2020).

12. Soulignons également que les enseignements numériques exigent des
dispositions et des savoir-faire spécifiques dont l’acquisition est loin d’aller de
soi, y compris parmi les jeunes générations (Fluckiger, 2016). La maîtrise
des outils informatiques, notamment dans les usages liés au travail, reste
généralement le lot des catégories diplômées et constitue une forme particu-
lière de compétence qui renforce les inégalités culturelles face aux études.

13. Il est significatif à cet égard que les principaux problèmes liés à leur
formation rencontrés par les étudiants durant le confinement aient été l’orga-
nisation du temps et du travail personnel (pour 51 % des étudiants), ainsi
que le manque de relation avec les autres étudiants (39 %) (Belgith et al.,
2020, p. 9).
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devoirs à faire et les difficultés d’apprentissage, situation

d’autant plus angoissante que l’incertitude demeure sur la

date et les modalités des examens. Elle contribue en cela à

nourrir chez les étudiant·es en difficulté le sentiment de comp-

ter peu, d’être « négligés, oubliés, ou que [leurs demandes

seront traitées] avec retard » (Auyero, 2019, p. 122) – ce qui

accroît d’autant leur peur d’échouer et de perdre toute prise

sur leur avenir.

Le durcissement des inégalités face au temps

Tous les étudiant·es ne vivent pas pour autant l’attente de la

même manière, ni surtout avec les mêmes moyens de gérer

et de rentabiliser leur temps. Au-delà des disparités liées aux

conditions matérielle et sociale de logement, de travail et

d’étude, l’accroissement des écarts entre étudiant·es se joue

à travers les dispositions très inégalement favorables à l’ascèse

temporelle et à la discipline scolaire qu’ils et elles tiennent de

leurs socialisations familiales respectives (Darmon, 2015 ;

Henri-Panabière et al., 2019). Les situations des enquêté·es

sont à cet égard très contrastées, les plus favorisé·es cohabi-

tant avec des parents ayant un niveau d’études supérieur au

baccalauréat, avec lesquels ils maintiennent des horaires de

vie réguliers et des plages de temps consacrées au travail.

C’est le cas de Marion, confinée on l’a vu dans la maison de

ses parents, et qui manifeste par ses pratiques culturelles

antérieures au confinement un rapport très discipliné au

temps. Elle pratiquait au collège et au lycée la danse contem-

poraine à haut niveau, au point d’y consacrer au moins un

jour tous les week-ends en plus des cours en semaine, tout

en ayant d’excellents résultats scolaires et en obtenant la men-

tion très bien au baccalauréat. Après s’être « un peu laissée

vivre » durant les premiers jours de confinement, Marion a

rapidement repris un rythme de vie et de travail régulier :

« [Même si les enseignants ne demandent aucun travail à

rendre], je me suis mise aux révisions donc j’ai repris un

rythme assez structuré. Je ne me lève plus aussi tôt qu’avant

où c’était tous les jours à 6 h 50, mais je pense que c’est

important de garder une structure. » (entretien réalisé en

avril 2020).

On peut de même évoquer le cas de Julien, présenté plus

haut, qui passe le confinement dans la maison de ses parents

où les repas sont pris en famille à heures fixes et où la structu-

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

ration spatiale et temporelle de la vie collective est propice aux

études. Julien travaille ainsi une partie de la journée au salon

avec ses parents et sa sœur, elle aussi en études supérieures

– signe révélateur de cette ambiance studieuse, Julien s’est

installé dans le jardin extérieur à la maison pour faire notre

entretien à distance « sans déranger ceux qui travaillent ».

À l’instar d’autres enquêté·es issu·es des classes supérieures

ou des catégories moyennes en ascension scolaire, Marion et

Julien vivent le confinement comme une « période assez

bénéfique » (selon les termes de Marion) leur permettant

d’investir plus de temps, en parallèle de leurs études, dans

des loisirs tels que la lecture (Julien et Marion), le sport et la

danse (Marion), ou chez d’autres la musique ou le dessin,

soit autant de pratiques formatrices permettant de poursuivre

durant la crise sanitaire l’accumulation de capitaux culturels

et symboliques.

La comparaison avec le cas de Charlotte, confinée dans des

conditions similaires mais sans être en mesure d’en tirer les

mêmes profits, montre l’effet essentiel de la socialisation fami-

liale et, à travers elle, de l’origine sociale, sur le rapport au

temps et à l’espace en confinement. Comme évoqué précé-

demment, cette étudiante, qui loge d’ordinaire chez sa mère

au chômage dans un appartement HLM où vivent également

ses sœurs, passe le confinement avec son petit ami, étudiant

dans le même cursus, chez ses beaux-parents, professeurs

du secondaire, dans une maison avec jardin. Elle souffre

toutefois très vite de son désajustement avec la discipline tem-

porelle en vigueur dans sa belle-famille, à laquelle sa propre

éducation ne l’avait guère préparée :

Ici ça change de chez moi, hein ! Déjà, chez moi, je ne m’inquiète

pas de l’heure à laquelle je vais me réveiller, chez moi je ne mange

pas forcément le midi, mais ici… On mange ensemble tous les midis

à une certaine heure, puis tous les soirs à une certaine heure, et

puis ils font des activités dans le jardin, du jardinage, ce que moi je

ne connais pas du tout puisque je n’ai pas de jardin. C’est difficile

à la longue ! L’ambiance n’est pas mauvaise, mais il y a des choses

que je ressens, ça fait que je ne me sens pas moi-même, pas chez

moi… (entretien effectué en avril 2020).

Ces propos donnent à voir en filigrane le type de rapport au

temps qui est vraisemblablement celui d’un grand nombre

d’étudiant·es d’origine populaire se confinant chez leurs

parents, dans des foyers où ils, et surtout elles, ont souvent

par ailleurs, comme le montre l’enquête Epicov, à assumer

une partie des tâches domestiques et éducatives (aide aux
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devoirs, etc.), au détriment de leurs études (Amsellem-Main-

guy et al., 2021). On peut ainsi opposer, au rapport au temps

discipliné et studieux des catégories sociales diplômées, le

« temps élastique » (Beaud, 1997) des étudiant·es de classes

populaires ayant un rapport dominé à la culture scolaire, et

dont les attaches familiale et amicale font obstacle à l’investis-

sement dans les études. Le repli sur la sphère domestique

et la relocalisation à domicile des activités d’étude durant le

confinement vont alors de pair avec « l’affranchissement de

toute soumission à la discipline temporelle de type scolaire et

dicte d’autres formes de “scansions temporelles” » (Beaud,

1997, p. 47) : le cadre qui domine ici est celui d’un temps

flexible et discontinu, qui selon les moments et les occupations

alterne entre l’étirement et la contraction, l’intensité et le relâ-

chement, par opposition à la régularité de l’effort qui caracté-

rise l’ascèse scolaire. Le temps n’est pas ici rationalisé et

planifié selon des contraintes horaires fixes et des plages de

temps prévues à l’avance, mais il est d’abord « orienté par la

tâche » (Thompson, 2004, p. 37), indexé à la cadence

variable des activités (cuisine, repas, loisirs personnels ou en

famille,…) et de la vie domestique. Ce rapport au temps

souple et « spontanéiste » (Lahire, 1995, p. 21) transparaît

dans les propos des enquêté·es originaires des classes popu-

laires ou des petites classes moyennes passant le confinement

avec leurs proches, à l’instar de Barbara (père artisan, mère

bibliothécaire) :

J’ai essayé au début de me faire un emploi du temps, mais vu que

je ne suis pas très autonome j’ai eu du mal. On était vraiment laissés

à nous-mêmes, les profs nous envoyaient le cours et c’était un peu

« démerdez-vous », quoi. […] On n’a vraiment pas été beaucoup

aidés sur ce coup-là. On n’avait pas grand-chose, même les devoirs

ce n’était pas grand-chose, et on a su à la fin qu’on n’aurait pas de

partiels, donc on se laissait un peu… Niveau sommeil, j’étais très

décalée, je me couchais tard et je me levais tard, forcément. […]

Le côté positif du confinement, ça a été d’être confinée avec mon

frère qui est plus âgé que moi, qui est parti de la maison il y a

quelques années, et c’était la première fois qu’on se retrouvait vrai-

ment beaucoup de temps ensemble, et on a des centres d’intérêt

ensemble, on a fait de la musique, on a passé de bons moments

ensemble. C’était aussi des moments privilégiés avec la famille

qu’on n’a pas trop souvent (entretien réalisé en novembre 2020).

On voit ici les effets ambivalents de cette forme d’intégration

familiale et de ce rapport au temps, qui protègent contre la

14. Celui-ci, qui connaît d’après Elsa « des soucis financiers encore plus
importants que moi », habite en temps ordinaire chez ses parents mais la rejoint
à l’annonce du confinement. Bien qu’elle n’évoque pas durant notre entretien
de tensions ou de disputes suscitées par cette cohabitation improvisée dans un

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

solitude et la perte de repères tout en faisant peser le risque

d’un éloignement parfois définitif à l’égard des études.

L’expérience du temps comme impuissance

Outre le temps « studieux » et le temps « élastique » précé-

demment évoqués, on peut distinguer un troisième type de

rapport au temps, marqué par l’anomie (Bessin & Grossetti,

2021), qu’illustre le cas d’Elsa. Cette étudiante, qui a traversé

plusieurs périodes de dépression avant la crise sanitaire,

passe le confinement dans son logement du Crous. Malgré la

présence à ses côtés de son « copain 14 », elle dit avoir des

difficultés plus grandes encore qu’à l’ordinaire pour « trouver

le rythme pour être calée avec la société » : « avec le confi-

nement, comme je reste chez moi j’ai tendance à dormir plus

et à rester statique […]. Je peux faire un sommeil de six

heures, me réveiller et redormir huit heures ! Ça décale énor-

mément » (entretien réalisé en avril 2020). Plutôt que sur son

compagnon, qui dort lui-même à des horaires très irréguliers,

elle dit compter sur l’aide de sa psychologue et le maintien de

certains rituels fixes pour garder la notion du calendrier :

Les médecins m’aident à conserver un rythme. J’ai des appels télé-

phoniques de ma psychologue tous les mardis et les jeudis aux

mêmes horaires, et le psychiatre il faut que j’aille le voir au cabinet

le même jour que d’habitude. Du coup ça me fait quand même un

rythme, et j’arrive à me repérer dans la semaine. Avec le fait qu’on

a cours le vendredi [elle continue à suivre en visioconférence le

cours d’anglais hebdomadaire de son établissement], j’arrive à me

dire : « aujourd’hui on est tel jour, demain on est tel jour » […] Les

heures, je suis encore perdue, c’est pour ça que je regarde souvent

ma montre (entretien réalisé en avril 2020).

Il s’agit ici d’un cas limite qui met clairement en lumière des

problèmes se posant de manière plus atténuée à un large

spectre d’étudiant·es – notamment parmi celles et ceux qui

vivent le confinement dans la solitude, au sein d’espaces par-

fois extrêmement exigus, où la réduction au strict minimum

de l’éventail des activités possibles limite la prise que l’on peut

avoir sur le temps. C’est le cas de Gabriel, étudiant vénézué-

lien en L3 d’économie, fils d’un père représentant de com-

merce et d’une mère attachée de direction, qui passe le

confinement dans sa chambre du Crous :

espace très réduit, Elsa dit vivre en décalage temporel avec son compagnon,
l’un étant éveillé quand l’autre dort et vice versa. Leur liaison, entamée depuis
plusieurs mois, ne survivra pas à cet épisode et se soldera par une rupture peu
après le déconfinement.
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Avant le confinement, avec le rythme de l’université et du travail que

je faisais à côté, c’était assez simple : je me couchais tôt le soir, je

me réveillais tôt le matin et toute la journée je bossais. Mais là, avec

le confinement, ça devient de plus en plus difficile d’avoir un

rythme : ce n’est pas facile de se coucher tôt, ce n’est pas facile de

se lever tôt, je n’aime pas trop ça mais c’est difficile de gérer. […]

Là maintenant, je me réveille régulièrement un peu avant midi donc

je commence par manger et par faire la vaisselle. Après, je me mets

à jouer de la guitare ou à regarder des séries, et c’est souvent tard,

après 16 h parfois que je commence à bosser (entretien effectué en

avril 2020).

Plusieurs autres entretiens attestent que la perturbation des

rythmes ordinaires de sommeil et d’alimentation frappe

d’abord les étudiant·es dépossédé·es de la maîtrise de leur

temps par le fait d’être confiné·es seul·es, dans des

espaces réduits ne donnant littéralement rien à faire, et

privé·es en outre des ressources culturelles et économiques

favorisant un rapport assuré aux études et à l’avenir. C’est le

cas de Flora, fille d’employés à la retraite, étudiante en L2 de

sociologie et en situation de handicap ayant connu une

carrière scolaire perturbée par plusieurs dépressions graves,

et vivant dans la crainte d’une rechute qui la priverait défi-

nitivement de la possibilité de faire des études : « C’est un

peu ma dernière chance ! […] Si ma maladie elle revient c’est

fini quoi, je ne sais pas ce que je fais ! Je ne veux pas devenir

une assistée toute ma vie, une loque… », confiait-elle au cours

de notre premier entretien en février 2020. Flora passe le

confinement dans le studio qu’elle partage avec son mari,

ouvrier du bâtiment payé « au noir » avec des revenus irrégu-

liers et qui s’absente la journée pour continuer à travailler. Elle

peine à suivre les cours à distance et se sent condamnée à

un long enfermement qui pèse sur son moral et son rythme

de vie :

Ça a été super dur au début, et même après il y avait des jours où

je ne voulais plus me lever, quoi. Je passais parfois peut-être cinq

jours d’affilée où je ne sortais pas du tout de chez moi, je commen-

çais à déprimer sévèrement, et j’ai beaucoup moins mangé et j’ai

perdu beaucoup de poids à ce moment-là ! […] je me suis décalée,

le fait de ne pas bouger fait qu’on n’a pas faim, à la fin je mangeais

mon petit-déj et un repas, quoi. Je ne mangeais plus trois repas par

jour, et en même temps je n’en avais pas tellement besoin, vu l’acti-

vité que je faisais (entretien effectué en mai 2020).

De même, Houria qui, on l’a vu, est confinée seule dans sa

chambre du Crous et doit continuer à travailler en parallèle de

15. Cette expression est empruntée à Pierre Bourdieu, qui l’emploie dans sa
préface à l’ouvrage de Paul Lazarsfeld sur Les Chômeurs de Marienthal
(1981, p. 9).

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

ses études durant la crise sanitaire, voit son rythme d’alimen-

tation et de sommeil se désagréger au cours du confinement :

Oh là, les heures de repas !… Franchement il n’y a pas d’heure,

aujourd’hui [dimanche] j’ai pris mon petit-déjeuner à 11 heures,

donc le déjeuner je le prendrai vers 15 heures… Au début du

confinement, je mangeais un repas par jour. Le petit-déjeuner vers

13 heures et le déjeuner vers 17 heures, donc après je n’avais plus

faim. Du coup, c’était des journées avec un seul repas. […] Avant

[le confinement], j’arrivais à trouver un rythme, je dormais maximum

à minuit. Mais là c’est vraiment du grand n’importe quoi ! Je

m’endors en plein milieu de la nuit pour me réveiller des fois à

13 heures, en ce moment le sommeil est complètement déréglé.

C’est pour ça aussi que j’ai du mal à me mettre aux révisions et que

la concentration n’est pas là, parce que je suis fatiguée… Honnête-

ment, je suis épuisée (entretien réalisé en avril 2020).

La dégradation de la santé se manifeste aussi par la perte

générale d’énergie et de motivation, empêchant l’investisse-

ment régulier dans des activités même ludiques qui paraissent

désormais dépourvues de sens :

Mon quotidien [avant le confinement] était très simple : les cours,

et puis je terminais la journée en allant faire du sport pour me vider

la tête. Puis je rentrais vers 20 heures, je faisais le repas, je me

sentais bien, je mangeais et j’allais dormir. […] Je faisais peut-être

trois ou quatre fois du sport dans la semaine. Là, ça ne me motive

même plus, je me sens particulièrement fatiguée et je n’ai plus envie

de rien. Je n’ai plus aucune motivation à rien… (Houria, entretien

réalisé en avril 2020).

L’expérience que les étudiant·es isolé·es font du confinement

évoque ainsi à certains égards la « mort sociale 15 » que

subissent les chômeurs de longue durée (Lazarsfeld et al.,

1981 [1960]), enfermés dans un temps interminable et vide,

que l’on ne parvient pas à remplir, et où l’on est condamné à

l’attente impuissante d’un terme qui ne survient pas – tel que

le « déconfinement » dont la date a été plusieurs fois ajournée.

De là un sentiment angoissant de perte de prise sur l’avenir

qui se cristallise, à l’approche de la période habituelle des

épreuves de fin d’année, autour de la peur de l’échec, des

illusions perdues et de la condamnation sans appel à une vie

sociale amputée (« devenir une assistée, une loque », selon

les mots de Flora) :

On ne sait même pas si ça sert à quelque chose de réviser !… La

chose la plus difficile, c’est de ne pas savoir pour les examens. Déjà,

en temps normal, les examens c’est assez stressant, là le fait de ne

pas avoir de nouvelles, ne pas savoir comment ça va se passer ça
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remet beaucoup de choses en question ! C’est quand même toute

une année de travail, et on ne sait même pas si… franchement, on

ne sait pas : si jamais on n’a pas d’examens du second semestre,

quand vont être les rattrapages ?… C’est vraiment stressant. L’avenir

est totalement flou et ça… limite, ça me rend malade. Je n’ai jamais

eu de boutons de ma vie, j’ai des boutons de stress qui me sont

venus (Houria, entretien réalisé en avril 2020).

Ce rapport au temps désarticulé, anomique, peut se com-

prendre dans la perspective de ce que Robert Castel (2009)

appelait la désaffiliation, processus par lequel un individu se

voit privé tant des supports collectifs liés à son statut et son

lieu de travail – en l’occurrence, celui d’étudiant·e à l’univer-

sité – que des liens avec ses proches et sa famille, mis en

suspens pour celles et ceux qui ont dû se confiner à part. La

condition des étudiant·es isolé·es, réduit·es à une attente sans

fin dans des logements minuscules, renvoie ainsi à celle des

reclus subissant des rituels de mortification et d’exclusion qui,

à la manière des « mises au placard » en entreprise, « coupent

[autour de la personne du réprouvé] tous les fils, tous les

réseaux, tout ce qui donne sens, tout ce qui définit l’identité »

(Bourdieu, 2016, p. 617 ; voir également Goffman, 1968,

p. 57-58) – infligeant ainsi des souffrances psychosomatiques

telles que symptômes dépressifs et pensées suicidaires, en

augmentation chez les étudiant·es durant la crise sanitaire 16,

par lesquels s’intériorise la privation des moyens de se projeter

dans un avenir désirable.

Conclusion

Comme le constatait pour sa part S. Paye (2021), la situation

inédite engendrée par la pandémie n’a pas transformé en pro-

fondeur les dispositions à l’égard du temps : durant cette

période de crise, celles-ci portent toujours la marque d’un

espace social structuré par de fortes inégalités (Darmon et al.,

2019) où, plus que jamais, les capitaux des dominant·es

comme les difficultés des dominé·es tendent à se cumuler et

à faire système. Le confinement et la gestion de la crise sani-

taire ont en revanche fortement perturbé le temps institution-

nalisé, « instrument de gouvernement et […] principe d’ordre

public » (Darmon et al., 2019, p. 8) – ce qui a eu pour effet

de brouiller soudainement les repères et les anticipations col-

16. Voir par exemple (Hazo et al., 2021 ; Peretti-Watel & Delespierre, 2022).

17. Barry Schartz (1974) montre que la variation de la durée de l’attente peut
être lue comme une manifestation tangible du degré de pouvoir, ou d’impuis-
sance, d’un individu vis-à-vis de l’institution qu’il sollicite. Soulignons toutefois

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

lectives, plaçant ainsi les individus les moins assurés de leur

situation et de leur avenir dans un état d’insécurité croissante.

De manière plus générale, l’étude des expériences du confi-

nement montre l’intérêt analytique offert par ce qu’on pourrait

appeler le modèle de la salle d’attente (voir notamment

Bourdieu, 2016, p. 228-234 ; Dubois, 2010 ; Auyero, 2019)

qui, mieux que d’autres lieux plus couramment associés à

l’exercice du pouvoir, permet de saisir la dimension temporelle

des rapports de domination en vigueur dans nombre de nos

institutions. Chacune d’entre elles peut constituer une salle

d’attente dans la mesure où, contrôlant et différant l’accès à

une ressource donnée – telle que le fait d’obtenir un emploi

stable, de bénéficier d’un service public formellement ouvert

à tous, ou encore, pour les reclus des institutions totales, de

se voir octroyer certaines faveurs permettant d’améliorer leur

sort –, elle s’assure une emprise sur le temps des individus en

concurrence pour cette ressource – emprise d’autant plus

forte qu’est impérieuse la nécessité qui les pousse à entrer et

à attendre, donc à patienter, anticiper et espérer. Encadrés par

les agents de divers échelons modulant les flux et sélection-

nant les candidats autorisés à franchir la bonne porte, ces

individus sont au fur et à mesure triés et hiérarchisés entre,

tout au sommet de la liste d’attente, les détenteurs des capi-

taux les plus efficients, celles et ceux qui savent mettre leur

temps à profit en jouant au mieux avec les règles de l’institu-

tion (au double sens de règlements et de régularités) et qui

bénéficient pour cela de coupe-file 17 leur donnant les

meilleures chances d’accéder à des biens matériels ou symbo-

liques que les autres n’acquerront que plus tard ou jamais – et

à l’extrême opposé de la file, celles et ceux qui vivent

enfermé·es dans un temps aliéné et déterminé par autrui, les

précaires de toutes sortes espérant dans l’incertitude que leur

tour vienne avant qu’ils ne succombent à l’épuisement, à la

résignation ou à la tentation de sortir d’une manière ou d’une

autre du jeu social. Le pouvoir qui s’exerce ici est celui d’éta-

blir un ordre de priorités, de réguler les temps de passage,

d’orienter les anticipations et de moduler les espérances – ce

qui, on l’a vu, ouvre la possibilité de défaire brutalement les

cadres temporels, de prendre à revers les attentes, de ruiner

que même les individus appelés à occuper des positions dominantes
n’échappent pas à l’obligation d’attendre, qui constitue une dimension essen-
tielle de l’ascèse imposée dans des institutions telles que les classes prépara-
toires aux grandes écoles.
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les espoirs. « Toute expérience extrême, écrivait Michael

Pollak (1990, p. 12), est révélatrice des constituants et des

conditions de l’expérience “normale”, dont le caractère fami-

lier fait souvent écran à l’analyse. » La crise sanitaire et le long

confinement du printemps 2020 ont ainsi poussé à une inten-

Annexes électroniques

Retrouvez les annexes de l’article déposées sur Nakala, l’entrepôt du TGIR Huma-Num

https://nakala.fr/10.34847/nkl.f5b9qqu6

SOCIOLOGIE, 2024, No 2, vo l . 15, 191-211

sité rarement atteinte des formes de domination et d’assujettis-

sement qui ne sont souvent perçues que confusément dans

le cours ordinaire de la vie, mais qui contribuent puissamment

à configurer un monde social que l’on peut voir, à la suite

de Kafka, comme un labyrinthe où s’enchevêtrent les salles

d’attente et les couloirs interminables.
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