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Limites et angles morts d’un
dispositif de santé publique :
le cas des « chèques psy »
étudiants durant la crise
sanitaire du Covid-19
Adrien Delespierre, Patrick Peretti-Watel, Pierre Verger

La crise sanitaire liée au Covid-19, de par ses effets délétères sur de larges
fractions de la jeunesse (Amsellem-Mainguy, Lardeux, 2022), a simultané-
ment amplifié et mis en lumière une série de graves problèmes préexistants
liés à la précarité et à la vulnérabilité de la population étudiante (Cordazzo,
Sembel, 2020 ; Trespeuch, Tenret, 2021)1. Cette fragilité s’est notamment
donnée à voir par une détérioration sans précédent de la santé mentale des
étudiant·e·s les moins protégé·e·s, très durement éprouvé·e·s dès le début de
la crise : près d’un tiers des étudiant·e·s interrogé·e·s par l’Observatoire natio-
nal de la vie étudiante (OVE) en juin et juillet 2020 ont ainsi présenté des
signes de détresse psychologique au cours du premier confinement, les plus
exposé·e·s ayant été les étudiant·e·s étranger·ère·s ainsi que celles et ceux
connaissant des difficultés financières (Belghith et al., 2020, p. 6). L’inscription
dans la durée d’une crise à l’issue incertaine a encore détérioré par la suite le
moral de nombreux jeunes (Brice Mansencal et al., 2022), ce qui s’est marqué
notamment par une prévalence plus élevée des symptômes dépressifs et des
pensées suicidaires (Hazo et al., 2021 ; Peretti-Watel, Delespierre, 2022). La
pandémie a simultanément eu pour effet d’aggraver les fragilités d’une offre
publique de soins psychiques déjà largement sinistrée avant le début de la
crise sanitaire, tant du côté des services de santé universitaires que de celui
des services de secteur (Coldefy, Gandré, 20222). Cette situation inédite a

1. Cet article s’appuie sur les résultats de deux projets de recherche : le projet « Santé et condi-
tions de vie des étudiants de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur » financé par l’Agence régio-
nale de santé (ARS) Provence-Alpes-Côte d’Azur et la Région Sud Provence-Alpes-Côte d’Azur, et
le projet de recherche (IRESP-RSP2020-230167) « Conditions de vie des jeunes et coronavirus »
(COVJECO) financé par la Caisse nationale de l’assurance maladie (CNAM), la direction générale
de la santé (DGS), l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (INSERM et Santé
publique France, dans le cadre de l’appel à projets de recherche en santé publique 2020 conduit
par l’Institut pour la recherche en santé publique (IRESP).

2. On peut également se référer à la tribune de l’économiste Jean de Kervasdoué et du psychiatre
Daniel Zagury parue dans le journal Le Monde le 1er juillet 2020 : « La situation de la psychiatrie
française est passée de grave à catastrophique ».

Pixellence - 04-06-24 16:36:40 - (c) Humensis
SP0085 U000 - Oasys 19.00x - Page 132 - BAT

Agore 97 - Dynamic layout 0 × 0

Pr
es

se
s 

de
 S

ci
en

ce
s 

Po
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
10

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 1

76
.1

41
.9

9.
10

3)



133

Dossier
Limites et angles morts d’un dispositif de santé publique…

donné lieu début 2021, près d’un an après le début de la crise, à l’annonce
du recrutement en urgence de psychologues destinés à rejoindre des services
de santé universitaires depuis longtemps saturés (Cour des comptes, 2022,
p. 1163) et surtout à l’instauration de « chèques psy » offrant aux étudiant·e·s
l’accès gratuit à des consultations psychologiques. Il s’agissait ainsi de géné-
raliser un dispositif conçu suivant des recommandations émises en 2017 par
la Haute Autorité de santé (HAS) et reprises dans la feuille de route « Santé
mentale et psychiatrie4 ». Pointant notamment la nécessité de « favoriser un
repérage précoce et de faciliter l’accès à des soins en santé mentale » pour
les jeunes souffrant de « troubles mentaux légers à modérés5 », ce rapport
programmatique prévoyait une expérimentation lancée en 2019 dans plu-
sieurs régions du dispositif « Ecout’émoi » permettant aux jeunes de se voir
accorder, sur prescription de leur médecin généraliste, un forfait de rembour-
sement de plusieurs consultations chez un psychologue libéral. La reprise à
grande échelle de cette mesure s’inscrit dans le sillage de politiques de santé
visant à élargir l’accès aux soins de manière à prendre en charge plus rapide-
ment les troubles mentaux « légers ou modérés » et à prévenir ainsi plus
efficacement leur possible aggravation. La question se pose alors de savoir
dans quelle mesure ce dispositif offre une réponse satisfaisante à une dété-
rioration de la santé mentale étudiante que la crise du Covid a à la fois ampli-
fiée et mise en lumière.

Cet article s’interroge sur la constitution de la santé mentale des étu-
diant·e·s en objet de politiques publiques durant la crise sanitaire du Covid-
19, en s’intéressant plus spécifiquement au cas des chèques psy mis en
place en 2021 par les pouvoirs publics nationaux (dans le cadre du dispositif
« MonParcoursPsy », anciennement « Santé psy étudiant ») et régionaux
(avec le Pass santé jeunes en région Provence-Alpes-Côte d’Azur), afin
d’offrir aux étudiant·e·s une série de consultations gratuites chez un psy-
chologue conventionné.

3. Ce rapport de la Cour des comptes précise qu’en juin 2021 le nombre effectif de recrutements
demeurait flou mais se situait certainement bien en deçà des objectifs annoncés : selon une
enquête de la direction générale de l’enseignement supérieur et de l’insertion professionnelle
(DGESIP), 69 psychologues supplémentaires, soit l’équivalent de 44,7 équivalents temps plein,
avaient alors intégré les services de santé universitaires.

4. Comité stratégique de la santé mentale et de la psychiatrie, 2018, « Feuille de route. Santé
mentale et psychiatrie », 28 juin (en ligne sur le site https://sante.gouv.fr).

5. Ibid., p. 10.
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ENCADRÉ MÉTHODOLOGIQUE

Ce travail s’appuie en premier lieu sur
une série de 22 entretiens approfondis
auprès d’étudiant·e·s âgé·e·s de 18 à
24 ans : ces entretiens ont été réalisés
entre février et mai 2021, durant les pre-
miers mois de la mise en place du
« chèque psy » (devenu par la suite
« MonParcoursPsy ») au niveau national.
Les personnes interrogées (17 femmes,
5 hommes) viennent essentiellement de
licences d’économie et de gestion, de
langues et de sciences humaines (18 étu-
diant·e·s), ainsi que d’instituts de forma-
tion en soins infirmiers (IFSI) [4]. L’intérêt
particulier accordé aux filières universi-
taires de sciences humaines et d’écono-
mie et de gestion est lié à la forte
proportion d’étudiant·e·s des classes
populaires et de boursier·ère·s inscrit·e·s
dans ces cursus (Convert, 2010 ; Papa-
giorgiou, 2021), soit les catégories d’étu-
diant·e·s les plus durement éprouvées

Il s’agit ici d’examiner la portée effective de cette mesure, déployée dans
l’urgence d’une situation de crise sanitaire. En examinant les différentes
logiques sous-jacentes au non-recours des étudiant·e·s, nous voudrions
mettre en lumière certaines limites inhérentes à un dispositif qui sous-
traite au secteur privé la prise en charge de jeunes vulnérables, et qui
n’appréhende leurs souffrances psychiques que comme des pathologies
individuelles appelant des interventions médico-psychologiques ciblées
– refoulant ainsi hors de son champ d’action les facteurs sociaux de la
santé mentale tels que la dégradation des conditions de vie et des perspec-
tives d’avenir de la jeunesse étudiante précarisée. En quoi, autrement dit,
le dispositif des chèques psy contribue-t-il à maintenir, voire à aggraver, les
inégalités sociales de santé parmi les étudiant·e·s ?

On s’intéressera d’abord au lent processus de constitution de la santé men-
tale des étudiant·e·s en problème public et à sa (tardive) inscription à
l’agenda des politiques publiques dans un contexte d’urgence sanitaire lié
à la crise du Covid-19. On s’attachera ensuite aux facteurs qui ont mené
une partie des bénéficiaires potentiel·le·s des chèques psy à ne pas essayer,

par la crise sanitaire. La moitié environ
des enquêté·e·s sont issu·e·s des classes
populaires : 12 ont des parents employés
ou ouvriers (parfois au chômage ou en
préretraite), 6 ont des parents apparte-
nant à la profession et catégorie socio-
professionnelle (PCS) des professions
intermédiaires, et 4 sont originaires des
catégories supérieures (parents cadres et
professions intellectuelles). L’article mobi-
lise également des données quantitatives
issues d’une enquête nationale réalisée en
2023 dans le cadre du même projet de
recherche. Nous avons élaboré un ques-
tionnaire dont l’un des volets est consacré
aux besoins déclarés et à l’accès effectif à
des soins en santé mentale. Ce question-
naire a ainsi été diffusé en mai et juin 2023
auprès de jeunes adultes âgé·e·s de 18 à
29 ans : 3 269 participant·e·s y ont répondu,
dont 1 905 étaient étudiant·e·s au cours de
l’année universitaire 2020-2021.
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malgré des souffrances psychiques parfois intenses, de recourir à un dispo-
sitif qui leur était pourtant destiné. La troisième partie sera enfin consacrée
aux différents types de difficultés rencontrées par les étudiant·e·s souhai-
tant bénéficier des chèques censés leur permettre d’accéder gratuitement
à des soins psychologiques. On verra ainsi en quoi ces mesures ont échoué
à apporter une réponse satisfaisante aux besoins d’étudiant·e·s déclarant
avoir besoin de soins psychologiques, et ont laissé de nombreux jeunes
vulnérables aux marges du système de santé.

UNE INSCRIPTION TARDIVE DE LA SANTÉ MENTALE DES ÉTUDIANT·E·S
À L’AGENDA POLITIQUE

C’est à partir des années 2000 et surtout des années 2010 que la santé et le
bien-être psychiques de la population étudiante ont commencé à faire l’objet
d’une attention publique croissante. L’apparition de cette préoccupation nou-
velle s’inscrivait dans un processus plus large de construction du problème
social de la santé mentale des jeunes, qui s’imposait comme un prisme domi-
nant à travers lequel étaient appréhendées les difficultés de tous ordres aux-
quelles cette population était confrontée. Sous l’impulsion conjointe de
différentes catégories d’acteurs (notamment certaines personnalités politico-
médiatiques influentes et des médecins hospitaliers de la psychiatrie infanto-
juvénile), la décennie 2000 a vu ainsi se mettre en place une série de politiques
publiques visant à prévenir et prendre en charge les souffrances psychiques
des jeunes et des adolescent·e·s (Loncle, 2012 ; Malinowski, 2022).

Toutefois, les dispositifs mis alors en œuvre (tels que les maisons des adoles-
cents ou les points d’accueil et d’écoute jeunes) ne ciblaient pas spécifique-
ment une population étudiante ordinairement perçue comme moins
vulnérable que d’autres fractions de la jeunesse. L’importance nouvelle accor-
dée au « mal-être » étudiant était surtout perceptible du côté des mutuelles
étudiantes – Société mutualiste des étudiants de la région parisienne
(SMEREP)6 et surtout La Mutuelle des étudiants (LMDE). Cette dernière a
inauguré en 2005 une série d’enquêtes nationales documentant l’existence de
différentes formes de souffrance mentale chez les répondant·e·s, afin de
montrer la vulnérabilité psychique particulière de la population étudiante7. De
même, alors que les volets « santé » des questionnaires sur les conditions
de vie des étudiant·e·s se concentraient auparavant sur l’accès aux soins, la

6. Une enquête de la SMEREP et de l’Observatoire régional de santé d’Île-de-France réalisée en
2001 auprès d’étudiant·e·s francilien·ne·s affilié·e·s pointait ainsi les « troubles psychiques » liés
au manque de sommeil ou aux pensées suicidaires au sein de la population des répondant.e.s
(voir Grémy et al., 2002).

7. La présentation des résultats de la première enquête nationale sur la santé des étudiants de
la LMDE indique par exemple que « 15 % des étudiants répondants ont eu des idées suicidaires
au cours des douze derniers mois », ce qui dépasse le chiffre donné par le Baromètre santé sur
la population jeune en 2000.

AGORA DÉBATS/JEUNESSES No 97, ANNÉE 2024 [2]
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couverture santé, l’alimentation ou encore la consommation d’alcool, de tabac
et d’antidépresseurs8, les enquêtes de l’OVE accordèrent à partir de 2006 une
place aux « fragilités psychologiques » liées à l’isolement, au stress ou au
manque de sommeil. Cependant, bien que ce problème social de la mauvaise
santé mentale des étudiant·e·s ait été progressivement repris par certaines
associations étudiantes qui en ont fait à leur tour un enjeu de revendication9,
il est resté à l’écart de l’agenda des politiques publiques jusqu’à une période
avancée de la crise sociale et sanitaire liée au Covid-19.

L’inscription de cette crise dans la durée, à travers l’alternance de confi-
nements et de couvre-feux s’échelonnant de mars 2020 à mai 2021, a favo-
risé la mise en visibilité médiatique de la dégradation de la santé mentale
de toute une série de publics identifiés comme vulnérables, tels que les
personnes âgées et/ou isolées, les migrant·e·s, les enfants, mais aussi les
jeunes et les étudiant·e·s. La fragilisation accrue de la condition étudiante
qui s’est manifestée, au cours de cette période, par l’allongement spectacu-
laire des files d’attente devant les banques alimentaires et par l’accroisse-
ment sans précédent de leurs souffrances psychiques, fut alors relayée
dans les quotidiens nationaux, qui se sont fait l’écho de la « détresse psy-
chologique » des étudiant·e·s10 ; elle a fait également l’objet de rapports
parlementaires à l’Assemblée nationale en 202011 et au Sénat en 202112,
qui importèrent le problème de la santé mentale des étudiant·e·s (et plus
généralement des jeunes) dans le champ politique.

La montée de ce problème public a conduit au déploiement de mesures
d’urgence au niveau régional13 et surtout national : le président de la Répu-
blique annonça ainsi en janvier 2021 l’instauration d’un dispositif « Santé
psy étudiant », qui mettait à la disposition de l’ensemble des étudiant·e·s,
sans condition de revenu ni de nationalité, un chèque devant leur permettre
d’accéder à des consultations gratuites. Ce dispositif conçu pour répondre
à une situation d’urgence ne sera pourtant que peu utilisé, seuls 11 872 étu-
diant·e·s en ayant bénéficié au 14 novembre 2021 (Cour des comptes, 2022,
p. 116), ce qui ne peut manquer d’interroger alors que la santé psychique
de cette population n’avait jamais été aussi durement éprouvée.

8. Voir par exemple le questionnaire de l’enquête sur les conditions de vie des étudiants de l’OVE
(p. 19 pour les questions relatives à la santé) de 2006 (disponible sur le site de l’OVE : www.ove-
national.education.fr/).

9. Voir par exemple, dans le cas de la Fédération nationale des étudiant·e·s en sciences infir-
mières (FNESI), le dossier de presse « Mal-être des étudiant·e·s en soins infirmiers : il est temps
d’agir », septembre 2017 (disponible sur www.fnesi.org).

10. Voir par exemple : Le Monde, 2020, « Isolement, précarité, perte de repères : comment le
confinement a fait basculer psychologiquement certains étudiants », 26 mai.

11. Voir le rapport d’enquête no 3703 de la Commission d’enquête pour mesurer et prévenir les
effets de la crise du Covid-19 sur les enfants et la jeunesse (disponible sur www.assemblee-
nationale.fr).

12. Voir le rapport d’information no 742 intitulé « Accompagnement des étudiants : une priorité
et un enjeu d’avenir pour l’État et les collectivités » (disponible sur www.senat.fr).
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ENCADRÉ 2. TROIS ANS APRÈS, UN NOMBRE DE RECOURS
EN STAGNATION ?

En attendant la publication d’un rapport
d’évaluation prévu pour septembre 2024,
il est difficile de trouver des données pré-
cises sur le nombre d’étudiant·e·s ayant
eu recours à ce dispositif depuis cette
période. Une page du site du ministère
de l’enseignement supérieur avance le
chiffre de 50 000 étudiant·e·s accompa-
gné·e·s par le dispositif depuis 2021, à
hauteur de 250 000 séances faites auprès
de 1 200 psychologues partenaires*).
Une autre page internet du même
ministère indique quant à elle que
63 000 étudiant·e·s auraient bénéficié
de 310 000 séances effectuées auprès
de 1 100 psychologues**.
Quoi qu’il en soit, même ces derniers
chiffres plus élevés montrent que le
nombre de psychologues acceptant les

LES DÉTERMINANTS DE LA DEMANDE DE SOINS PSYCHOLOGIQUES

Outre le fait qu’il n’a été effectivement mis en œuvre que dans 53 universités
(sur 72 existant en France)14, une première explication du faible recours à de ce
dispositif tient à ce qu’une large part des étudiant·e·s n’en a pas entendu parler.
Une consultation effectuée par la Cour des comptes à l’été 2021 auprès d’un
échantillon de 6 000 étudiant·e·s et de 2 000 ancien·ne·s étudiant·e·s atteste que
plus de la moitié des personnes interrogées (56 %) n’avaient pas connaissance
de ce dispositif (Cour des comptes, 2022, p. 117). Les résultats de l’enquête COV-
JECO, réalisée plus de deux ans après la mise en place du chèque psy étudiant,
montrent de même que 48 % des 1 905 répondant·e·s qui auraient pu potentiel-
lement en bénéficier en tant qu’étudiant·e·s ignoraient son existence.

13. En Provence-Alpes-Côte d’Azur, le Pass santé étudiants mis en place par la Région est étendu
à partir de janvier 2021 pour offrir six consultations psychologiques chez des psychologues
conventionnés (www.codeps13.org).

14. Cour des comptes, 2022, p. 116. Le rapport évoque à ce sujet les « lourdeurs » administratives
et budgétaires occasionnées par la mise en place du dispositif dans les universités (auxquelles,
rappelons-le, est laissée la charge de régler les consultations couvertes par le chèque psy).

AGORA DÉBATS/JEUNESSES No 97, ANNÉE 2024 [2]

chèques psy a diminué depuis deux ans
(on comptait 1 774 praticiens « parte-
naires » entre mars et novembre 2021 :
voir Cour des comptes, 2022, p. 116), et
que le recours à ce dispositif ne s’est
guère intensifié au fil du temps – ce
qui accrédite la thèse selon laquelle
les causes du « démarrage laborieux »
(Le Monde, 2021, « Le démarrage labo-
rieux des “chèques psy” », 14 avril) des
chèques psy tiennent moins à la mé-
connaissance du dispositif qu’à des
facteurs plus structurels qui seront exa-
minés dans la suite de l’article.

* www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/le-
ministere-s-engage-concretement-pour-la-sante-
mentale-des-etudiants-94569, page consultée le
13 mars 2024.
** https://santepsy.etudiant.gouv.fr/etudiant, page
consultée le 13 mars 2024.
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Il ne va pour autant pas de soi, pour les étudiant·e·s en souffrance ayant
connaissance du dispositif, de faire appel à une aide médicale ou psycholo-
gique ; plusieurs enquêté·e·s ont ainsi manifesté ce que l’on peut appeler, à la
suite de Benjamin Vial (2016), des « formes actives de non-concernement »
proches de celles qu’il observe chez les jeunes précaires qui, par souci
d’autonomie et/ou par défiance à l’égard des institutions censées les prendre
en charge, préfèrent se passer volontairement des droits sociaux auxquels
ils peuvent prétendre.

Au-delà des seules barrières économiques que les chèques psy sont suppo-
sés lever, la demande de soins psychologiques est conditionnée par des
facteurs culturels liés à la socialisation de genre (Aliaga, 2002) et de classe
ainsi qu’à l’entourage social (voir par exemple Rode, 2010, p. 387 et sui-
vantes). On perçoit les effets de ces facteurs sur le travail préalable d’inter-
prétation de son propre état de santé au cours duquel on en vient (ou non)
à se percevoir comme « malade » et à estimer que l’écart à ce qui est
perçu comme « normal » est assez marqué pour justifier le recours à un
professionnel du soin. Ainsi Stéphanie, étudiante en deuxième année de
licence, originaire des petites classes moyennes (son père est représentant
commercial et sa mère secrétaire comptable), mais qui se distingue de la
plupart des autres étudiant·e·s par une certaine aisance scolaire15, en est-
elle venue à tenter d’obtenir des consultations psychologiques après avoir
pris conseil auprès de ses proches à propos de « migraines » et de « ver-
tiges » survenus durant la crise sanitaire :

« Je n’ai pas consulté de médecin, parce que je me dis que c’est trop bénin, et
qu’avec le Covid je vais avoir l’air ridicule : “Oh là, là, je me sens fatiguée, je fais
des malaises !” [Rires.] J’ai un peu peur de ça, alors même que tout le monde
dans mon entourage me dit que “non, c’est débile ton raisonnement, il faut que
tu ailles consulter ! Ou peut-être voir un psy parce que c’est dans la tête, ça va
t’aider !” Du coup, j’ai fini par me dire que j’allais consulter un psychologue. »
(Entretien effectué en avril 2021.)

Ces propos mettent bien en lumière l’importance de l’entourage qui oriente
l’étudiant·e dans le processus d’analyse de sa santé et l’assure de sa légiti-
mité à demander tel ou tel type de soins médicaux. Les proches contribuent
ici à alerter sur certains symptômes (ou, dans d’autres cas, à les minimi-
ser), à les qualifier d’une certaine manière et à leur attribuer une cause
déterminée (« c’est dans la tête »), et ainsi à guider cette étudiante dans
sa trajectoire de santé – puisque faire appel à un psychologue pour des
problèmes de « malaises », de « vertiges » et de « chutes de tension » n’a
rien d’une évidence.

15. Elle a obtenu la mention « très bien » au baccalauréat et a passé une année en classe prépa-
ratoire lettres et sciences sociales (B/L) avant de rejoindre une double licence à l’université.
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varie toutefois fortement d’un·e étudiant·e
à l’autre et semble notamment diminuer
à mesure que l’on s’éloigne des catégories
moyennes pour se rapprocher des classes
populaires, où la propension à parler de
soi et de ses maux intimes est nettement
moins affirmée.
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La confiance envers les psychologues varie toutefois fortement d’un·e étu-
diant·e à l’autre et semble notamment diminuer à mesure que l’on s’éloigne
des catégories moyennes pour se rapprocher des classes populaires, où la
propension à parler de soi et de ses maux intimes est nettement moins
affirmée (Poliak, 2002). On le voit nettement dans les propos de certaines
étudiantes d’origine populaire telles que Luna, boursière en deuxième
année de licence, fille d’un père employé dans la vente et d’une mère sans
emploi. Bien que Luna confie au cours de notre entretien éprouver une
angoisse lancinante qui perturbe son sommeil, elle dit chercher à
« enfouir » ce sentiment dont elle évite généralement de parler ; elle ne
souhaite dès lors pas consulter de psychologue, même avec l’aide du
chèque psy dont elle a entendu parler par
ses amies étudiantes :
« J’ai du mal à parler [de mes problèmes],
parce que je me dis que je ne peux pas me
permettre de me plaindre alors qu’il y a pire !
[…] Évidemment, mes amies me bassinent tou-
jours sur le fait qu’il faut quand même parler
quand on ne se sent pas bien, donc je travaille
dessus […]. Mais il n’y a pas de solution miracle
quand quelqu’un ne va pas bien, et puis il y a
des gens qui sont faits pour parler et des gens
qui sont faits pour garder un peu pour eux. »
(Entretien effectué en mai 2021.)

L’attitude de cette enquêtée à l’égard des soins psychologiques manifeste
certains traits caractéristiques de la « culture somatique » (Boltanski,
1971 ; Loretti, 2019 ; Darbus, Legrand, 2021) des classes populaires tels
que la distance à l’égard du monde médical (voir par exemple Rode, 2010,
notamment p. 397-422), mais aussi plus spécifiquement l’« absence de dis-
position à parler de soi », le doute à l’égard des effets curatifs de la prise
de parole (« La journée, je préfère laisser ça enfoui, je me dis que c’est
assez compliqué comme ça, alors si j’angoisse en plus la journée, on s’en
sort pas ! »), ou encore le fait de voir la consultation chez un psychologue
comme « un dispositif auquel on est étranger, […] que l’on est pas équipé
socialement pour assumer, qui est conçu pour d’autres » (Schwartz, 2011,
p. 359) :

« [Aller parler à] un psychologue du coup c’est encore pire [qu’avec les amis] :
il voit des gens qui sont en dépression, donc si je vais le voir pour lui dire que je
ne vais pas bien parce qu’on est [en enseignement] à distance, il va rigoler ! Moi
je me mets à sa place, quand on fait face à des choses très graves, c’est vrai
que quand quelqu’un vient et n’est pas vraiment en détresse, ben du coup, le psy
ne peut pas lui apporter grand-chose. » (Entretien effectué en mai 2021.)

À ces réticences initiales peut s’ajouter la crainte de se voir reprocher de
« prendre la place » d’autres patient·e·s qui auraient « réellement » besoin
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de soins. La manière dont a été perçue la crise sanitaire a vraisemblable-
ment contribué à l’augmentation du renoncement aux soins chez les étu-
diant·e·s : le fait d’abord de ne pas appartenir aux populations dites « à
risque », dont la vie même est mise en danger par le virus, ainsi que
l’injonction (largement relayée par les médias) à ne pas solliciter sans
raison impérieuse des services de santé déjà saturés ont fait craindre à
certain·e·s étudiant·e·s interrogé·e·s de s’attirer la réprobation des méde-
cins en les consultant pour des problèmes qui seraient jugés « bénins ».
C’est notamment le cas d’Audrey, étudiante en troisième année de licence,
fille d’employés municipaux à la retraite, et qui avait déjà été suivie par un
psychiatre au cours de son adolescence pour des épisodes dépressifs. Les
confinements successifs qui ont émaillé la crise sanitaire du Covid-19 ainsi
que le passage prolongé et systématique aux cours à distance l’ont affectée
durement et lui ont fait craindre de retomber dans la dépression. Elle a
hésité pourtant plusieurs fois avant de se résoudre à faire appel au psy-
chiatre qui l’avait suivie antérieurement, en se demandant si celui-ci « [don-
nerait] la priorité à d’autres qui en ont peut-être plus besoin qu[’elle] » :

« J’ai été un peu déprimée et je me suis demandé à plusieurs reprises si je
devais aller voir mon psychiatre, parce que j’étais avant suivie par un psychiatre
que je ne voyais pas forcément, ou que quand j’en ressentais le besoin. Bon, je
me suis demandé à plusieurs reprises et finalement je n’ai jamais fait la
démarche, à cause du Covid : on ne savait pas si on pouvait y aller ou pas, si
c’était ouvert ou pas ouvert, si lui prenait peut-être en priorité d’autres patients,
les patients réguliers quoi. » (Entretien effectué en mai 2021.)

Ces hésitations peuvent être lues comme l’expression d’un type d’ethos
répandu parmi les fractions stables des classes populaires et valorisant un
usage modéré et « raisonnable » des biens et services de santé (Arborio,
Lechien, 2019). Plus spécifiquement, le cas d’Audrey ainsi que celui de Luna
mettent en évidence une première limite des dispositifs tels que le chèque
psy : dans la mesure en effet où les étudiant·e·s devaient endosser la
charge de déterminer si les maux dont elles et ils souffraient n’étaient pas
simplement « bénins » et s’ils justifiaient ou non de faire appel à des ser-
vices de soins perçus comme engorgés, ce type de dispositif laissait jouer
à plein l’injonction de ne pas consulter de manière « abusive » et de ne pas
prendre la place d’autres patient·e·s ayant des problèmes plus graves. Cette
injonction a semblé particulièrement forte dans les catégories populaires
où elle a eu pour effet la stigmatisation des « assisté·e·s » et des « cas
sociaux », sur qui pesait le soupçon de « se laisser aller » et de « surcon-
sommer » les services médicaux pris en charge par la Sécurité sociale (voir
à ce sujet Arborio, Lechien, 2019) ; Antoine Rode (2010) souligne ainsi que
les populations les plus fragiles socialement sont également les premières
sommées de restreindre leur demande de prestations de santé, ce qui
contribue au fait que le non-recours aux soins y est nettement plus élevé
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que dans les autres catégories sociales. C’est dire que, en faisant reposer
sur chaque bénéficiaire potentiel·l·e la charge de solliciter l’accès à des
prestations de santé, le dispositif des chèques psy risquait d’accroître les
renoncements aux soins, en particulier chez les étudiant·e·s les moins bien
doté·e·s, et d’aggraver ainsi des inégalités sociales de santé qu’il était
censé contribuer à réduire.

UN ACCÈS AUX SOINS TOUJOURS DIFFICILE ET INÉGALITAIRE

Les premiers résultats de l’enquête COVJECO laissent à penser qu’une part
importante des étudiant·e·s ayant voulu accéder à des consultations psy-
chologiques gratuites n’ont pas pu faire usage du chèque psy. Si, parmi
l’ensemble des 1 905 répondant·e·s potentiellement concerné·e·s par le dis-
positif, la part des individus ayant tenté (avec succès ou non) de bénéficier
de chèques psy s’élève à 9 %, celle des répondant·e·s ayant pu effective-
ment les utiliser pour des consultations gratuites tombe à moins de 4 %.
L’utilisation du chèque psy se présentait en effet comme un parcours
d’obstacles pour qui souhaitait y recourir. Il fallait dans un premier temps
prendre rendez-vous auprès de son médecin traitant ou des services de
santé universitaire (pourtant particulièrement saturés durant la crise sani-
taire16) pour se faire prescrire un suivi psychologique. À elle seule, cette
première étape risquait d’éliminer les étudiant·e·s les plus éloigné·e·s du
système de santé – à commencer par les étudiant·e·s en situation de préca-
rité financière ainsi que les étranger·ère·s, qui comptaient pourtant parmi
les plus durement éprouvé·e·s psychologiquement par la crise sanitaire
(Belghith et al., 2020, p. 6). Les données disponibles sur les comportements
de santé des étudiant·e·s attestent en effet qu’une part significative d’entre
elles et eux ne consulte pas régulièrement de médecin généraliste : plus
de 16 % des répondant·e·s d’une enquête de l’Observatoire de la vie étu-
diante parue en 2020 n’ont pas consulté de médecin généraliste depuis au
moins un an, et 15,7 % ont renoncé à consulter un médecin généraliste au
cours de l’année faute de moyens financiers (Ferry, Patros, 2020). Ce sont
notamment les étudiant·e·s de plus de 25 ans et les étudiant·e·s de nationa-
lité étrangère qui consultent le moins, 13 % des premier·e·s et 17 % des
second·e·s n’étant pas allé·e·s chez un médecin généraliste depuis au
moins deux ans (Belghith et al., 2018, p. 10). De plus, cette exigence d’obte-
nir l’accord préalable d’un médecin généraliste (alors même que le nombre
et la durée des séances auprès d’un psychologue étaient très limités) est
révélatrice d’une vision étroitement médicale et « curato-centrée » de la

16. Un article du journal Le Monde (2021, op. cit.) consacré à la mise en place des chèques psy
indique ainsi que le service de santé universitaire de Clermont-Ferrand « [gérait] en temps
normal une liste d’attente de 5 à 8 étudiants ayant besoin d’une consultation en santé mentale.
Mi-septembre, celle-ci était passée à 20 étudiants. Mi-octobre, à 80 étudiants ».
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souffrance psychique, appréhendée comme une pathologie individuelle
qu’une prise en charge précoce suffirait à faire disparaître rapidement.
Cette approche se concilie avec une volonté de contrôle et de rationalisation
budgétaires des parcours de soins, le médecin généraliste ayant surtout
la charge d’éviter les recours « abusifs » à un dispositif dont le niveau de
couverture était d’ailleurs largement inférieur au tarif habituel des consul-
tations chez les psychologues du secteur privé17.

Une fois muni·e·s de leur ordonnance, les étudiant·e·s devaient ensuite se
connecter sur la plateforme dédiée Santé psy étudiant afin de trouver un
psychologue agréé et « partenaire » du dispositif, ce qui a posé de grandes
difficultés aux étudiant·e·s ayant souhaité en bénéficier. Stéphanie, déjà
présentée supra, a ainsi dû renoncer à consulter un psychologue faute d’en
trouver un qui accepte le chèque psy dans la ville universitaire où elle faisait
ses études :

« J’ai regardé pour les chèques psy, et figurez-vous que je n’ai trouvé aucun psy
qui prend ces chèques ! Ça n’aide pas, donc je n’ai pas fait cette demande et au
final, je n’ai consulté personne. […] Si le chèque avait marché, j’y serais allée
parce qu’un psy… ce n’est pas vraiment médical, c’est plus dans la tête, ça pour-
rait m’aider à mieux vivre cette période. Mais le problème, c’est toujours les
tarifs, parce que s’ils ne prennent pas les chèques psy, nous en tant qu’étudiants
ce n’est pas possible de payer 50 euros la séance, je n’ai clairement pas ce
budget. Pourtant, avec le Covid c’est une catastrophe, je sens que ça ferait du
bien de parler, mais bon… » (Entretien effectué en mai 2021.)

Cet écueil tenait au faible nombre de psychologues acceptant de participer
à ce dispositif massivement rejeté au sein de la profession. En avril 2021,
période durant laquelle Stéphanie a cherché à consulter, seuls 1 360 psy-
chologues acceptant le chèque psy étaient inscrits sur la plateforme dédiée,
la presse nationale faisant alors état d’un dispositif perçu comme
« bancal », « très complexe » et même « indécent »18 par les professionnels
de santé censés le mettre en œuvre (voir notamment Le Monde, 2021). Plus
de deux ans après, les oppositions sont toujours vives et, selon les données

17. Dans sa version initiale, le dispositif ne donnait droit qu’à trois séances en libéral rembour-
sables à hauteur de 30 euros chacune, et ne pouvait être renouvelé qu’une seule fois par ordon-
nance du médecin traitant. Par la suite, le nombre de séances couvertes est passé à six, puis à
huit actuellement, prises en charge à hauteur de 40 euros pour la première séance et de 30 euros
pour les suivantes, sans dépassement d’honoraires autorisé (https://monparcours-
psy.sante.gouv.fr/). Ces niveaux de prise en charge, nettement inférieurs aux tarifs habituels
d’une consultation chez un psychologue (de l’ordre de 50 à 70 euros) et qui exigent par ailleurs
des démarches pour obtenir le paiement des séances par l’université à laquelle appartient l’étu-
diant·e bénéficiaire du chèque psy, ont constitué l’un des motifs du refus de ce dispositif par une
large majorité de praticiens.

18. On peut supposer, même si l’article ne l’explicite pas, que l’« indécence » critiquée par les
professionnels de santé renvoie d’une part au niveau de rémunération des séances, d’autre part
à la limitation stricte du nombre de séances couvertes par le dispositif (voir note précédente)
– ce qui revient à les obliger, comme le disent les psychologues interrogés, à « abandonner »
des patient·e·s sans aller au bout de leur parcours de soins.
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du ministère de la santé transmises aux députés de la commission des
Affaires sociales, seuls 3 000 psychologues sont conventionnés dans le
cadre du dispositif MonParcoursPsy en mai 2023, soit à peine 13 % des
23 000 psychologues cliniciens libéraux potentiellement concernés (Com-
mission des affaires sociales, 2023, p. 64)19.

De là de nombreux renoncements aux soins ainsi que des reports sur
d’autres types de services moins coûteux, mais non pris en charge par le
chèque psy : on en trouve une illustration chez Lucas, fils de professeurs
de l’enseignement secondaire, qui, faute d’avoir pu bénéficier de consulta-
tions avec ce dispositif, a dû se résoudre à suivre des séances collectives
de sophrologie pour calmer son anxiété. De même, certaines enquêtées
ayant voulu utiliser le chèque psy n’ont pas été en mesure de le faire sur
leur lieu de résidence, notamment parce qu’elles n’ont pu trouver de psy-
chologues conventionnés que dans la ville
où habitent leurs parents – distante dans
certains cas de plusieurs centaines de
kilomètres de leur université.

Le dispositif du chèque psy présente enfin
une autre limite importante, celle de ne
donner droit qu’à un nombre restreint de
séances ne permettant pas un suivi dans
la durée. C’est pour cette raison qu’Anissa, étudiante boursière en troisième
année de licence et fille d’une mère sans emploi, n’a pas été pleinement
satisfaite de la prise en charge qui lui a été offerte. Très affectée par la
crise sanitaire et les confinements successifs qu’elle a vécus dans l’isole-
ment, elle ressentait en effet le besoin d’être suivie régulièrement plutôt
que de ne venir consulter que ponctuellement, en cas de nette dégradation
de son état psychique, comme le psychologue lui a dit de le faire :

« Les consultations gratuites, je pourrais continuer à en avoir, mais je n’y vais
plus parce que […] le psy m’avait dit qu’on n’avait pas besoin de faire un suivi,
plutôt de faire à la demande, que je l’appelle moi quand je ne me sens pas bien.
[…] Au premier rendez-vous je n’étais vraiment pas bien, au deuxième rendez-
vous ça allait beaucoup mieux donc il a estimé que c’était mieux de faire à la
demande. […] Honnêtement, je ne m’attendais pas à ce qu’il ne me suive pas, je
pensais qu’il y aurait plus de continuité, même les jours où je vais bien. Parce
qu’il y a quand même des fois où je ne me sens pas bien, que j’ai envie d’aller

19. Un rapport intermédiaire du ministère de la santé de mars 2023 mentionne toutefois le chiffre
de 2 200 psychologues conventionnés, ce qui ne représente que 7 % des psychologues cliniciens
libéraux (Ministère de la santé et de la prévention, 2023, « Santé mentale et psychiatrie. Synthèse
du bilan de la feuille de route. État d’avancement au 3 mars 2023 », Dossier de presse, p. 14,
consultable sur le site https://sante.gouv.fr). L’écart avec le chiffre cité deux mois plus tard dans
le rapport de la commission des Affaires sociales de l’Assemblée nationale soulève la question
du mode de dénombrement des conventionnés, dont l’effectif a possiblement été augmenté en y
intégrant les psychologues ayant participé un temps au dispositif avant de se déconventionner.
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le voir […]. J’aurais aimé le voir même les jours où je vais bien, pour pouvoir
parler, sentir qu’il y a quelqu’un qui m’écoute quoi, et pas seulement quand ça
va mal. J’ai souvent du mal à me confier, parfois je vais dire que je vais bien
alors qu’en fait ça ne va pas du tout, et alors il suffit de parler de la bonne chose,
et là je vais tout déballer… Mais apparemment ce n’est que quand ça va mal,
donc ça n’a pas été possible. » (Entretien effectué en mai 2021.)

Le cas de cette étudiante illustre le fait que la majorité des 90 000 per-
sonnes (étudiant·e·s ou non) bénéficiaires du dispositif Mon parcours psy
n’ont effectué qu’une ou deux consultations chez le psychologue, sans aller
au bout des huit séances autorisées (Commission des affaires sociales,
2023, p. 64) – ce qui donne à penser que nombre de ces patient·e·s ont
renoncé, sans réelle amélioration de leur situation, à poursuivre plus avant
une cure vouée d’avance à être rapidement interrompue. Comme souvent
dans les politiques publiques concernant la jeunesse vulnérable (Loncle,
2013), on observe ici un décalage structurel entre les attentes d’une partie
au moins des étudiant·e·s en souffrance et une offre de services sous-
dimensionnée, inégalement répartie selon les territoires et qui, en l’espèce,
ne permet pas de réelle prise en charge au-delà du court terme.

Le dispositif des chèques psy ouvre ainsi de nouveaux droits, mais selon
des modalités telles qu’une part importante des bénéficiaires potentiel·le·s
n’y ont pas accès. On voit jouer de multiples facteurs de non-recours qui
excèdent largement le seul défaut d’information ou la méconnaissance du
dispositif. Le non-recours peut s’inscrire dans des formes de rapport au
corps et à la santé qui vont de pair avec une certaine défiance à l’égard des
psychologues, et/ou avec une exigence de modération dans la consomma-
tion de soins constitutive de l’ethos de certaines fractions des classes popu-
laires. Mais le non-recours tient aussi dans bien des cas aux limites
intrinsèques d’un dispositif qu’il est particulièrement difficile d’activer et de
faire valoir auprès des professionnels de santé, et qui ne donne finalement
droit qu’à des soins trop ponctuels pour aider véritablement les étudiant·e·s
les plus fragiles. Au-delà des seules inégalités d’accès à des soins satisfai-
sants qu’il est impuissant à enrayer, le dispositif des chèques psy pose
aussi problème par ses présupposés et ses angles morts. Sa mise en place
généralisée, qui perdure bien après la situation d’urgence à laquelle il était
censé répondre ponctuellement, contribue à entretenir la grave pénurie des
services publics de santé au profit d’un secteur libéral porté par le dévelop-
pement de ce que Yves Clot (2010) appelle le « marché de la sous-traitance
du risque psycho-social ». On peut également, à l’instar de Sarah Celnikier
(2021, p. 123), souligner les similitudes entre les chèques proposés aux
étudiant·e·s et les « tickets psy » offerts aux salariés d’Orange et de Renault
dans un contexte de vagues de suicides au travail à la fin des années 2000.
Comme l’analyse Mathieu Bellahsen (2014, p. 60), il s’agissait alors pour
les responsables de ces entreprises de ne traiter le problème des risques
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Les chèques psy visent bien à reformuler
à travers un prisme exclusivement médical
toute une série de problèmes sociaux
et politiques tels que la paupérisation
croissante de la population étudiante,
le durcissement de la compétition scolaire
organisé tout au long des cursus,
ou encore la détérioration sans fin
des perspectives d’avenir promises
à de nombreux jeunes.
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suicidaires que sous un angle strictement individuel et pathologisant, sans
faire aucune place aux collectifs de travail, afin de ne pas remettre en ques-
tion les dynamiques délétères ayant poussé plusieurs salariés à se donner
la mort. De même, les chèques psy visent bien à reformuler à travers un
prisme exclusivement médical toute une série de problèmes sociaux et poli-
tiques tels que la paupérisation croissante
de la population étudiante, le durcisse-
ment de la compétition scolaire organisé
tout au long des cursus, ou encore la dété-
rioration sans fin des perspectives d’avenir
promises à de nombreux jeunes.

Loin donc d’apporter une réponse à la
mesure des souffrances subies par un
nombre croissant d’étudiant·e·s, le dispo-
sitif des chèques psy menace non seule-
ment d’accentuer les inégalités sociales
de santé, mais aussi d’occulter et de relé-
guer aux marges du champ de l’action
publique les causes profondes d’un mal-
être qu’il contribue à entretenir.
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